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Eswar ein schoner Spitsommermorgen, als wir
aus dem Steppengutshof hinausfuhren. Verlassen und
verfallen sah dieser ehemals so stattliche Besitz aus.
Aber wohin auch immer unsere Blicke gingen, der
Abschied tat nicht weh. Die neue Hoffnung liess einen
Schmerz nicht aufkommen. Es war die Hoffnung auf
langersehnte Heimkehr.

Lange waren wir Gefangene in diesem Lande, das
ein so wechselvolles Geschick erlebte wie zu unserer
Zeit kein zweites Reich. Unter dem ewigen Wandel
der Verhiéltnisse hatten wir fast schon vergessen, dass
die Russen vor gar nicht langer Zeit unsere Feinde waren.

Wir waren in Sibirien festgehalten worden und
sahen bei dem russischen Durcheinander keine Mog-
lichkeit, die Heimat wiederzusehen. Da kam uns ein
giinstiger Umstand zu Hilfe: Es fiel den Bolschewiki
ein, auch uns Auslinder zu mobilisieren. Wir sollten
in der Ukraina gegen Denikin und Wrangel kimpfen.
An sich eine Ungeheuerlichkeit fiir uns Fremdlinge in
diesem Lande! Man brachte uns in die Ukraina. Aber
ehe es zu irgendeinem Kampfe kam, befreite uns ein
Dekret aus Moskau vom Dienst in der Roten Armee.
Nun waren wir frei und der Heimat bedeutend niher
gekommen. Von hier hofften wir, sie erreichen zu
konnen; mussten aber bald erfahren, dass die Russen
uns noch nicht heimkehren lassen wollten. Sie hatten
nur noch Verkehrsmittel fiir ihre Armee zur Verfiigung.



Wiederholt versuchten wir trotzdem aus Russland her-
auszukommen. Es schien immer schwieriger zu werden.
Kein Monat verging ohne irgendwelche Aufstinde.
Darum war es doppelt gefahrlich, zumal ohne Ausweise,
sich auf einen ldngeren Weg zu begeben.

Und doch beschéftigte uns die Heimkehr alle Tage.
Zu dreien wollten wir endlich die Reise wagen: ein
Norddeutscher, ein Sachse und ein Tscheche. Oft
sassen wir abends zusammen und iberlegten, welchen
Weg wir einschlagen sollten. Begannen wir dann uns
zu erkundigen, so meldeten Geriichte immer wieder
von Zustdnden, die uns zuriickhielten. Ruménien, hiess
es, lasse Deutsche nicht durch. Weiter nordwiérts
wiren Fronten und Biirgerkriege. Zeitungen gab es
schon lange nicht mehr, um uns zu unterrichten. Die
bolschewistischen Bléitter, die uns dann und wann in
die Hinde fielen, waren so offenbar tendenzids, dass
wir uns keine Begriffe bilden konnten, weder von den
Zustinden und Verhidltnissen in Russland, noch viel
weniger von denen im Auslande. Was wir um uns
herum sahen, war wilde Anarchie und Terror, Folgen
der ewigen Biirgerkriege.

Der Sachse hatte sich eines Tages eine tapfere
Russin erobert. Die Liebe von Geschlecht zu Geschlecht
ruht selbst in den tribsten Zeiten nicht. Sie ist dann
vielleicht der einzige Trost. — Genug, der Sachse wollte
seine Russin heiraten. Im bolschewistischen Russland
ist die Eheschliessung sehr einfach. Mann und Frau,
die sich heiraten wollen, melden sich im Wollost-Sowjet,
unterzeichnen den Ehekontrakt und gehen zur selben
Stunde als verheiratete Leute von dannen.

Bedeutsam tir uns Unbeteiligte war dabei, dass
der Sachse durch seine Frau in den Besitz eines Wagens
und eines vortrefflichen Dreigespannes kam. Damit
konnten wir die Fahrt nach Deutschland wagen. Zuerst
aber hiess es Geld verdienen, um uns und die Pferde unter-
halten zu koénnen, denn zu Pferde wiirde die Reise mitten
aus der Ukraina heraus lange dauern, das wussten wir.



Der Sachse war verwegen. Er warf sich auf
Handel .und Spekulation. Er fuhr Mehl nach der Stadt
und verkaufte es fiur Schwindelpreise. Diese Art des
Handels wurde von den Bolschewiki aufs strengste
verfolgt. Indessen legte der Sachse Geldschein auf
Geldschein. Ein Pferd freilich biisste er bei seinen
Fahrten ein; aber es blieben ihm immerhin noch zwei
schone junge Tiere.

Eines Tages hielten wir Rat und setzten die Stunde
der Abreise fest Nun wurde eifrig im Geheimen ge-
riistet. Ich kannte die Beamten aus dem Dorfsowjet
und wollte uns durch sie Ausweise verschaffen. Wohl
wusste ich um eine kiirzlich erschienene Verordnung,
dass kiinftighin nur Kreisdmter fiir Ausldnder zustdndig
wiren. Aber ich iberlegte nicht lange, schrieb selbst
die Scheine, Hess sie im Amt des Dorfes unterzeichnen
und mit dem Siegel versehen. Das Datum stellte ich
zuriick, so dass die neue Verordnung umgangen wiirde.
Es war ein Wagnis, denn jeder beliebige Kommissar
konnte die Giiltigkeit der Ausweise beanstanden.

Aber war nicht grosser noch das Wagnis, aber-
mals in einen russischen Winter hineinzugehen ? Der
Winter kam im'Verein mit Frost, Hunger und Krank-
hei». Unter allen Umstdnden wollten wir es deshalb
versuchen, aus der Ukraina, dem Herde ununter-
brochener Wirren, herauszukommen Und als wir am
niachsten Sonntagmorgen in die Steppe hinausfuhren
und westwirts die Richtung einschlugen, da jubelten
unsere Herzen mit den trillernden Lerchen in der Luft
um die Wette.

Wir hatten keine gute Karte bei uns. Die Sonne
war unser bester Wegweiser. Jedesmal, wenn sie
unterging, sahen wir ihr nach und fihlten beseligt,
dass wir der Heimat zugekehrt standen.

Aber schon vor dem ersten Dorf stieg die Sorge
auf. Wiirden unsere Ausweise-geniigen ? War uns das
Gefihrt sicher? Immer wieder erzdhlten Bauern und



Fuhrleute, dass sie wunterwegs von Riduberbanden
angehalten und der Pferde beraubt worden waren. Vor
einem solchen Geschick mussten wir auf der Hut
sein Andererseits aber schien es auch geraten, nach
Moglichkeit den Sowjetbehdrden aus dem Weg zu gehen
und deshalb, so oft es angidngig wire, Ortschaften zu
meiden. Wir mussten aber bald erkennen, wie
schwierig das war. Auf dem geraden Weg nach Westen
hatten wir alle Tédler und Flusse zu durchqueren, die
stidwérts nach dem Schwarzen Meer fliessen. Briicken
oder Dimme gibt es nur in der Ndhe von Déorfern.
Und die Miliz, so folgerten wir, wiirde auf der Lauer
nach Spekulanten gerade auf den Briicken die Fuhr-
werke kontrollieren.

Wir kamen ungehindert durch das erste Dorf.
Aber dann verliess uns das Glick. Als wir die zweite
grosse Ortschaft erreichten und {ber den Platz vor
der Kirche fuhren, erscholl plotzlich ein gestrenges:
Halt! Aus einem Hause kam eine Gruppe Bewaffneter
zum Vorschein. Von der Gruppe Ilosten sich zwei
Minner. Ohne Eile schritten sie auf uns zu, das Ge-
wehr leicht geschultert, in der Hand die berihmte
russische Nagajka,*) den Sdbel seitwidrts am Girtel.
Sie gehodrten zur Miliz. Man musterte den Wagen
und verlangte unsere Ausweise. Lange las der eine;
mit halblauter Stimme stolperte er iber die Silben.
Der andere, offenbar des Lesens unkundig, zeigte mehr
Teilnahme fiir den Inhalt wunserer Sidcke auf dem
Wagen. Er befiihlte den Hafersack; der Inhalt war
ihm bekannt. Er betastete meinen Sitzplatz: ,Spreu,”
sagte er und suchte weiter. Er schien nach etwas
Bestimmtem auf der Suche zu sein. Nach einer Weile
fragte er: ,Haben Sie Stiefelleder bei sich?" Wir
verneinten prompt. Aber das iberzeugte ihn nicht.
Er suchte weiter.

*) Knotenpeitsche.



»,Was ist denn das?!" entfuhr es triumphierend
seinem Munde, als er einen Schuh im Sacke fiihlte.

,Das sind meine Schuhe", versuchte ich ruhig
und sachlich zu erkldren, aber ich war mir bewusst,
dass es jetzt meiner ganzen Beredsamkeit bedurfte, um
im Besitze der Schuhe zu bleiben.

Inzwischen war man mit unsern Schriftstiicken
noch immer nicht fertig geworden. Man hielt uns
fiir Spekulanten und hiess uns mit dem Wagen folgen.

Vor dem Amtsgebdude mussten wir halten. Dort
sahen wir einen ganzen Tross von Fuhrwerken. Es
waren Bauern, die man mit Pferd und Wagen mobili-
siert hatte, um sie nach der Front zu schicken.

Neugierig sammelten sie sich um uns, wiahrend
der eine Milizmann verschwand und der andre mit mir
wegen der Schuhe verhandelte.

»Es sind alte Dinger," so sprach ich auf ihn ein,
»ich wiirde sie IThnen gern zeigen, wenn sie nicht so
tief unten im Sack steckten. Aber fiihlen Sie doch,
wie schlecht sie schon sind! Die Sohlen sind bereits
durch und die Flicken auf dem Oberleder fangen an
sich zu ldsen."”

Diese bestimmte suggerierende Art iiberzeugte ihn,
um so mehr als sie auch auf die Umstehenden Ein-
druck machte.

Ein Bauer wies auf meine Fiisse:

,Der Mann ist ja barfuss," sagte er mit einem
Vorwurf gegen den Milizmann. Der fithlte den Gegner
und liess ab.

Ich schimte mich fast des Aufwands um ein
Paar abgetragener Schuhe willen. Sie haben mich
tatsdchlich nicht mehr bis ins Elternhaus nach Deutsch-
land getragen. Aber nach der Heimat war es damals
noch sehr weit, und wir waren alle drei nicht {ber-
zeugt davon, dass es uns schon diesmal gelingen
wiirde, aus Russland herauszukommen. Solange wir
aber in dem bettelarmen Lande lebten, hatte selbst
solche Fussbekleidung, die kaum noch den Namen



Schuhe verdiente, unschédtzbaren Wert. Einem fried-
samen Menschen ist es in der Ukraina génzlich un-
moglich, in den Besitz von Schuhen zu kommen.
Man muss schon ein Gewehr haben und es einem
hilflosen Stiefelbesitzer auf die Brust setzen konnen-
Ich kann es nicht. Aber viele in Russland — und auch
anderwirts — hat die Gewalttatigkeit, die des Krieges
Natur ist, roh und zu solcher Tat fahig gemacht.

Ich behielt diesmal meine in Russland unbezahl-
baren Schuhe.

Inzwischen hatte der Schreiber des Gebietsamtes
unsere Papieregelesen und erkldrte, dass allesinOrdnung
wire. Dann jedoch fiel ihm ein, dass unsre Pferde
besondere Ausweise haben miissten. Wir hatten vor-
gesorgt und konnten einen Schein vorweisen, darin
Wagen und Pferde als Eigentum der Frau des Sachsen
bezeichnet waren. Das geniigte ihnen aber nicht. Die
Tiere sollten einzeln bestimmte Kartenausweise haben,
worin vor allem genau ihr Verhidltnis zur Militarpflicht
festgelegt wire.

Wir kamen zunidchst in nicht gelinde Verlegenheit.
Die Pferde gefielen ihnen, das war offenbar. Aber
wir kannten unsere Pappenheimer aus fritheren Er-
fahrungen und wussten: durch Widerspruch durfte man
sie nicht reizen.

»Gewiss, es ist voll begreiflich," so sprachen wir,
,dass Sie so streng verfahren miissen, denn was wire
Russland jetzt ohne Pferde?! Der Abwehrkrieg gegen
die Weissgardisten wire unmoglich, weil ein Bahn-
transport kaum noch existiert. Das treue Pferd rettet
Sowjetrussland. Was sind die Kadaver an den Wegen
anderes als gefallene Helden!"

L,HOrt Thr?" wandte sich der Milizmann an die
Bauern, die sich noch immer um unsern Wagen
scharten, ,Ihr strdubt Euch jedesmal, wenn TIhr fuhr-
werken sollt. Da seht Thr, ecinsichtsvolle Menschen
haben Verstdndnis fiir unsere Forderung. Thr wollt die
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Friichte der Revolution mit uns teilen, aber die Revo-
lution retten helfen, das wollt Thr nicht!"

Ein Bauer wagte Gegenrede.

»Ich bin auch Soldat gewesen," sagte er, ,und
habe die Revolution mitgemacht. Aber jetzt heisst es,
nicht nur Revolution machen, sondern auch Brot
schaffen. Ohne Pferd kann kein Bauer ernten. Seht
hin! Das Getreide liegt noch auf dem Felde. Bleibt
es draussen, dann gibt's im Winter nichts zu fressen!"

Die Gegensidtze verschirften sich, und die Miliz-
leute hatten nicht iibel Lust, den Dreisten festzunehmen.
Aber sie fithlten auch, dass das einem Stich ins Wespen-
nest gleichkommen wiirde, weil sie alle Bauern gegen
sich wussten.

Von uns war die Aufmerksamkeit abgelenkt.
Pl6tzlich brachte der Sachse durch einen schreckenden
Peitschenknall die Pferde in Bewegung, und als ich
mich umsah, winkte der Milizmann mit der Hand, zum
Zeichen, dass wir unseren Weg nur fortsetzen sollten.
Die Pferde waren gerettet. Und unser Sachse trdumte
von dem Gliick, das er sich ausmalte, wenn er seinen
braven Fuchs wund die schwarze Stute heimbrichte.
Statt wie ehedem im Dienste des Fabrikherrn Baum-
stimme aus dem Walde zu holen, konnte er dann mit
eigenem Gefdhrt Frachten befordern. Das wiirde Auf-
sehen erregen und einen ganz andern Verdienst ein-
bringen |

Ein neues Dorf zeigte sich. Wieder fragten wir
uns voll Sorge, ob es diesmal glicken wiirde, uns
und die Pferde zu retten.

Wir fuhren der Sicherheit halber zur Nacht beim
nidchsten Bauer auf und beschlossen, wuns in der
Morgenfrithe davonzumachen, noch e¢he die Miliz-
leute wach wurden.

Als der Bauer vernahm, dass wir Kriegsgefangene
waren, kannte seine Gastfreundschaft keine Grenzen.
Der Hass gegen die Deutschen schien lange vergessen.
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Man hatte so viele Enttduschungen erlebt, dass mancher
die Deutschenherrschaft bereits als das kleinere Uebel
ansah.

»Seither," erzdhlte der ukrainische Bauer, ,,ist
wohl mit jedem Neumond eine neue Regierung iber
uns gekommen. Jede wollte es besser machen als
die vorangegangene, und doch haben alle enttduscht.
Die Zustdnde sind schlimm und schlimmer wund
schliesslich unhaltbar geworden. Und Ihr strebt auch
fort aus diesem Russland?"

»Ach, Kamerad, daheim ist es am besten," gaben
wir zuriick. ,Zwar wissen wir nicht, wie es jetzt bei
uns zu Hause aussieht; die Jahre gingen hin in der
Gefangenschaft. Aber wir denken nicht schlecht von
den Russen. Glauben Sie nur, es wird einmal alles
gut werden, auch hier."

»Ich glaube nicht mehr daran," sagte der Alte.
,Ilch habe, weiss Gott, meine Geburtsheimat immer
geliebt und schon viel in ihrer lieben Erde herum-
gewiithlt.  Vor dem Kriege wollte mich mein Sohn
nach Sibirien auf eine neue Siedlung mitnehmen. Ich
wollte nicht. Nein, habe ich gesagt, hier bleibe ich,
wo mein Viterchen und mein liebes Miitterchen be-
graben sind. Und jetzt auf meinen alten Tagen mdchte
ich fort, nicht nach Sibirien, aber nach andern Léndern.
Man hat uns so oft im Kriege gesagt, wir Russen
wiren gut, die andern Vd&lker schlecht. Sag selbst,
mein Téduberich," wandte er sich mir zu, ,sind wir
gut und die andern schlecht?"

Ich ging darauf ein, und auf seine Antwort be-
gierig, sagte ich:

»Ja, Vater, uns hat man zu Hause auch mancherlei
vorgeredet, was sich spdter als falsch erwiesen hat.
Aber was wollt Thr, Thr habt doch jetzt die Freiheit
in Russland ?"

»,Zum Teufel mit solcher Freiheit! Nie war
Freiheit in unserm heiligen Russland. Wie oft erzdhlte
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mein Vater von der harten Zeit der Leibeigenschaft,')
und unter der Pantschtschina’) haben wir auch keine
guten Tage geschen. 1905 hofften unsere Sohne auf
Befreiung, spdter glaubten sie an die Bolschewiki —
alles hat getrogen! Die Bolschewiki haben uns weder
Ordnung noch Freiheit gebracht!"

,»,Ordnung?!" mischte sich sein Sohn ein. ,Ord-
nung, Vater, hat es in Russland nie gegeben. Weisst
Du noch, Vater, wie uns hier am Ofen an Winter-
abenden Trochim lange, lange Verse vorgelesen hat?
Dabei schliefest Du ein, Viterchen. Die Verse waren
von einem klugen Manne geschrieben. Trochim sagte,
er sei ein Dichter gewesen wie unser Leo Nikolajewitsch

Tolstoj."

Der Greis nickte. Und sein fiinfzigjahriger Sohn
erzihlte:

o,Trochim wusste viel; er verkehrte mit unserem
Batjutschka®) und mit dem Lehrer. Ja, nun ist er
tot. Die schreckliche Krankheit!) hat ihn vor ecinem
Jahr gepackt, und daran ist er gestorben. Gott sei
seiner Seele gnddig! Trochim hat uns alles genau
so wiedergegeben, wie er es beim Lehrer gehdrt hatte.
Lange vor der Zeit unserer Grossvidter haben die
Russen einmal fremde Fiirsten ins Land gerufen, damit
sic Ordnung schufen.’) Die haben jedoch unaufhdr-
lich Streit gehabt untereinander und die gute Ordnung
auch nicht gebracht. Das ging so weiter, bis gar
Nichtchristen kamen und die armen Christen plagten.")
Da haben sich die Russen ermannt und die Heiden
vertrieben. Meint Thr, dass dann Ordnung und Ruhe
war? Nein! Trochim hat noch viel, sehr viel erzédhlt,

Befreiung der Bauern durch das Manifest vom 19.

Februar 1861.

) Regiment der adligen Grossgrundbesitzer.

*) Pope.

%) Typhus.

®) Sage von der Einladung dreier nordischer Fiirsten
(Waréi%er) im 9. Jahrhundert.

) Tatarenherrschaft vom 13.—15. Jahrhundert.



Das léste einige  kriftige Fliiche auf die
Moskuwiter aus.

»,Nehmen die Kommunisten dort den Bauern auch
alles wie hier jetzt?"

,Da hat man von je her noch viel mehr requiriert."

»,Also nehmen sie dort wie hier Pferde, Kiihe,
Schweine, Hihner und Getreide?"

LFreilich  Ausserdem schicken sie den Bauer mit
seinen letzten Pferden an die Front, wo er oft drei
bis vier Wochen bleiben muss. Indessen wird auf dem
Felde kein Handschlag getan."

»S0 ist auch dort noch das meiste Getreide
draussen?"

»Ja. Und wieviel wird im Winter verderben!"

»Aber fressen wollen die Hunde von Kommunisten,"
fiigten die andern bitter hinzu.

,Wird hier auch mobilisiert?" forschten wir
unsererseits. Sie lachten hohnisch auf. ,Ja, zehn
Jahrgdnge hatten sie einberufen, aber sie sind bis auf
den letzten Mann zuriickgekommen."

Wir hatten genug und wollten weiter, aber sie
hielten uns mit Fragen auf."

»,Wir haben gehort, dass im Chersonschen der
Aufstand losgeht. Ist das wahr?" fragten sie erregt.

»Aufstinde sind doch da nichts Neues!"

»Aber jetzt! Wie ist's jetzt damit!"

»Auch jetzt gehen iiberall Geriichte um, dass es
bald wieder losgehen soll."

»S0 ist es recht," lachten sie befriedigt. ,Die ver-
dammten Kommunisten werden wir hinausjagen aus
der Ukraina, dass auch kein Hauch mehr von ihnen
zuriickbleibt."

»,Wie weit ist es denn hier mit der Aufstands-
bewegung?" forschten wir.

Sie wechselten verstdndnisinnige Blicke, und der
eine gab zu verstehen, dass alles bereit sei; es be-
dirfe nur des &dusseren Anstosses.
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Der Sachse wurde ungeduldig und trieb die Pferde
an; er hatte Eile fortzukommen. Das Gesprdach ver-
dross ihn.

Wir unterhielten uns noch lange dariiber, was
schliesslich aus Russland werden wiirde. Der Sachse
urteilte so: Der Kommunsimus hat die Bauern ent-
tduscht, und deshalb wird er wahrscheinlich trotz
seiner Diktatur die Macht in Russland verlieren. Was
dann folgen wiirde? Dariiber machte er sich kein
Kopfzerbrechen. Wir andern verweilten lange bei dieser
Frage, ohne mit ihr fertig zu werden. In einem aber
fanden wir drei uns wieder, in der Beurteilung des
Russen als Menschen. Sein warmes Mitgefiithl fir
andere und seine Gastfreundschaft sind beispiellos.

»Aber," entschied der Sachse, ,seine Prinzipien-
losigkeit inbezug auf Eigentumsrecht ist ebenso bei-
spiellos. Ich habe jeden Russen in Verdacht, ein
Dieb zu sein."

,Das macht seine Erzichung," wandte der Tscheche
ein. ,JIch war schon 1914 Kriegsgefangener und fand,
dass die Kleinen den Grossen des Landes darin nach-
eiferten: die Grossen stahlen im Grossen und die
Kleinen versuchten es im Kleinen."

»Mag sein," sagte der Sachse, ,aber heute macht
man es nicht besser."

»Doch!" widersprach lachend der Tscheche. ,Der
Kommunist stiehlt ehrlich, aus Prinzip: Er requiriert,
er teilt ein. Die anderen nehmen unerlaubterweise.
Aber ist es schliesslich nicht iberall so in der Welt?
Wer an der Macht ist, stiehlt mit dem Schein des
Rechts. Was heisst Stehlen ? Nimm an, wir hitten
gesiegt im Weltkrieg Ein gut Stick von Russland

hitten wir uns einverleibt. Wire das nicht ge-
stohlen ?"

Der Sachse wehrte ab. Philosophie war nicht
seine Sache. Aber der Tscheche redete noch lange,

halb mit sich selbst, halb mir zugewandt, von der
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Gewalttdatigkeit des Krieges, von der Verwirrung der
Begriffe und davon, was er zuerst in Prag als Staats-

mann machen wirde.

Die Witterung war giinstig, und wir kamen vor-
wirts, Am sechsten Tage waren wir schon am Bug-
Die Ueberfahrt iiber den grossen breiten Fluss war
nur mit einem Prahm mdglich Eine Briicke gab es
erst eiter stidwérts vor der Kreisstadt. Aber der
Prahm war wunbrauchbar. Er lag driben auf dem
andern Ufer, und der Fdhrmann rief uns zu, dass er
uns erst in drei Tagen heriiberholen konnte.

»In drei Tagen?" fragte der Sachse ungldubig!
~Wenn so weiter gearbeitet wird wie jetzt, wird er
auch nach dreissig Tagen nicht fertig sein."

»,Doch," sagte der Tscheche, ,die Bauern haben
ja ihre Felder auf der andern Seite, und schon stehen
Erntewagen beladen neben dem Prahm."

»Es wird aber daran nicht gearbeitet," belehrte
ihn der Sachse. Er war iberzeugt davon, dass der
Prahm, wie alles was einmal zerstért ist in Russland,
so bald nicht wieder hergestellt sein wiirde.

Nun fuhren wir im tiefen Sand am Ufer entlang
und suchten nach einer seichten Stelle. Nachdem wir
etwa 8 oder 10 km aufwérts gefahren waren, sahen
wir neben einem Dorfe Wagenspuren ins Wasser gehen
und auf der andern Seite wieder weiterfithren. Die
Ufer waren weit voneinander entfernt. Driiben hielt
ein Russe mit seinem Wagen, um abzuwarten, wie
wir hindurch kémen. Wir unsererseits wollten als
Unkundige zuvor sehen, auf welche Weise andere die
Durchfahrt bewerkstelligten. Niemand wagte sich ins
Wasser. Da wurde der Sachse unwillig und lenkte

seine Getreuen hinein. Die jungen Tiere scheuten
anfangs, dann aber tappten sie wacker iiber das steinige
Geroll. Immer tiefer wurde das Wasser, und wir

hielten uns schon sprungbereit, denn von der Schwarzen
und dem Fuchs waren nur noch die Mé&hnen und die
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Kopfe zu sehen. Der Wagen hob sich und fing an,
dem Strome mnachzugeben. Er fiillte sich mit Wasser
und sank wieder. Unsere Braven stohnten aus den
aufgeblasenen Niistern und setzten die letzte Kraft
daran, vorwiérts zu kommen. Merklich verflachte sich
das Wasser, und es dauerte nicht mehr lange, dann
waren wir am Ufer. Eine Biirste und ein Strick waren
davongeschwommen. Obwohl diese Gegenstinde in
Russland unersetzlich waren, durften wir den Versuch
nicht wagen, sie zu retten, da sich der Strom sofort
verengte und tiefer wurde.

Nach dieser Durchfahrt gab es bis zum russisch-
ruménischen Grenzflusse kein natiirliches Hindernis
mehr.

Am folgenden Tage erreichten wir die Kreisstadt
Ananjew. Ohne angehalten zu werden, kamen wir
glicklich nach einem Auffahrtshof. Wir nahmen uns
die Zeit, den Markt zu besuchen. Es gab nur wenig
zu kaufen und das Wenige war schlecht und teuer.
Ein Pfund Wurst wurde bezahlt mit 400 Rubel, ein
Pfund Roggenbrot kostete 150 Rubel; 1 Pfund Aepfel
100 Rubel, eine Wassermelone 80 Rubel, 1 Pfund Salz
400 Rubel. (1 Pfund = 400 gr.)

Ich brachte meine geretteten Schuhe zum Schuh-
macher, um die Sohle nageln zu lassen. Fiir die Nigel
und die Arbeit von einigen Minuten steckte der Mann
1500 Rubel ein und briistete sich dazu noch mit seinem
Mitgefithl fiir einen armen Gefangenen, denn auch er
sei gefangen gewesen und habe oft Hunger leiden
miissen.

Wir standen vor Ruminien. Hatten wir bisher
die Sowjetbehdorden nach Moglichkeit gemieden, so
fassten wir jetzt den Entschluss, sie aufzusuchen, um
uns nach den Grenzverhidltnissen zu erkundigen; denn
von Ruminiens Unfreundlichkeit hatten wir schon so
viel gehdrt, dass wir die Ruménen zu fiirchten begannen.
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erreichen mussten. Die Bauern gaben alle Geriichte
wieder, die bei ihnen in Umlauf waren. Die einen
wollten etwas von der Kriegserkldarung Ruméniens wissen,
andere behaupteten, dass die ersten Schiisse schon
gefallen seien. Wir horchten auf.

Meine Gefdhrten fanden keine Ruhe. Lange unter-
hielten sie sich, wéhrend ich mich, miide von den
Anstrengungen des Weges aufs Stroh legte und den
Nachthimmel in seiner wunderbaren Schonheitbetrachtete,
bis ich einschlief.

Als ich am Morgen erwachte, sah ich, dass meine
Reisegenossen schon wieder miteinander tuschelten.
Vorwurfsvoll fragte ich nach ihren Geheimnissen. Da
iberraschten sie mich mit einem fertigen Plan. Sie
wollten zuriickfahren. Es sei aussichtslos, die Fahrt
fortzusetzen. Ich war so unvorbereitet auf eine solche
Entscheidung, dass ich kaum etwas erwiderte, sie nur
verstindnislos ansah.

Aber ich musste mich bald davon iiberzeugen,
dass ihr Entschluss schon tiefer gegriindet war als ich
anfangs dachte. Der Sachse war durch seine Frau in
Russland beheimatet. Er entwarf bereits Pldne, wie er
hier von neuem fuhrwerken und handeln wollte. Der
Tscheche war als Techniker bei Miihlenreparaturen
stets geschdtzt worden. Er dachte daran, dass ihm
kurz vor seiner Abreise eine Miihle zur vollen Nutz-
niessung angeboten worden war. Der Besitzer hatte
sich durch fritheren Wucher unbeliebt gemacht und
musste die Miihle verlassen.

Fir mich war es furchtbar, die jahrelang ersehnte
Heimkehr wieder aufzugeben. Aber wihrend ich im
Wagen sass und zuriickfuhr, iberlegte ich, ob ich
allein und zu Fuss versuchen sollte, die Grenze zu
erreichen. Fir kurze Zeit noch hatte ich Bedenken
zu {iberwinden. Nichts wiirden meine Angehdrigen
erfahren, wenn ich, allein wandernd, unterwegs um-
kdme. Die Unsicherheit der Landstrasse war in Russ-
land in letzter Zeit geradezu erschreckend geworden.
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Wie eindringlich hatten uns die deutschen Kolonisten
am Schwarzen Meer gewarnt, die Heimreise zu wagen!
Aber ich fiihlte bereits den inneren Widerstand weichen
und wollte absteigen, um meinen Weg allein zu gehen.

Es war sehr heiss geworden, und wir mussten
an einem Brunnen anhalten, um die Pferde zu trdnken.
Bauern kamen vorbei, die das fremde Gefdhrt neu-
gierig betrachteten. Einer fragte nach russischem
Brauch umstdndlich nach Ausgang und Ziel der Reise.
Wir benutzten die Gelegenheit, uns nochmals nach
den Grenzverhdltnissen zu erkundigen. Ein schlauer
Alter mit langem weissen Bart und Awugenbrauen,
wie Tolstoj sie hatte, begriff die Zielvergessenheit
meiner Kameraden nicht und riet entschieden zur
Weiterfahrt. Er sprach mit dem iiberzeugenden Ton
eines Weisen, dem man nicht widersprechen darf und
fiihrte uns einen Weg abseits von der grossen Land-
strasse. Er war ein Russentyp, um den ganz Westeuropa
Russland beneiden konnte. Neuen Mut gab er uns,
und wir schalten wuns, den Geriichten zum Opfer
gefallen zu sein.

Am Abend jenes fiir uns beschimenden Tages
kamen wir in ein Dorf, das nur noch sieben Werst
vom Grenzfluss entfernt lag, Hier rasteten wir einen
ganzen Tag, den Pferden die wohlverdiente Ruhe zu
geben Dadurch gewannen wir Zeit, uns genauer um-
zusehen. Wir waren wieder bei freundlichen Russen
eingekehrt Ein iibriges Mal sollten wir erfahren, dass
die Gastfreundschaft bei den Russen mehr geiibt wird
als bei andern Vdlkern

Dieses Grenzdorf war zumeist bewohnt von Mol-
dawanen. Keiner von den vielen, die wir um Herberge
baten, hatte uns die Tore gedffnet, aber das erste
russische Haus nahm uns auf. Der Besitzer war vor
Jahren nach Amerika gegangen, um Geld zu verdienen.
Er konnte wegen des Krieges bisher nicht zuriick-
kehren. Inzwischen hatte seine Frau mit den Kindern
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acht Jahre lang allein die Wirtschaft gefiithrt. Es sah
musterhaft aus in Haus und Hof. Fiirwahr, ein braves
Weib! Unermiidlich schaffte sie. Zum ersten Hofe
hatte sie noch einen zweiten hinzuerworben. Aber
kein Geiz trieb sie Sie nahm wuns ohne Bezahlung
auf und konnte uns nicht genug Liebes erweisen.
Den Pferden schiittete sie Hafer in den Trog; uns
brachte sie Milch heraus. Am folgenden Morgen,
einem Sonntag, hatte sie ihr Zimmer gastlich ge-
schmiickt und freundlich den Tisch gedeckt. In der
Ecke wunter den vielen Heiligen sassen wir beim
schmackhaft zubereiteten Bortsch.') Freudeldchelnd
trug sie hinterher noch Milch und Griitze auf. Dank-
bar assen wir und gelobten, daheim das Mairchen
von den schlechten Russen, wie es wiahrend des Krieges
erzdhlt wurde, Liigen zu strafen.

Inzwischen hatten wir mit Hilfe unserer Wirtin
einen Mann gefunden, der vor 24 Stunden iiber die

Grenze gekommen war. Er war einen ganzen Monat
in Rumidnien aufgehalten und von den Behoérden dort
unliebsam behandelt worden. Er hielt es wie alle

anderen fiir ausgeschlossen, dass wir unsere Pferde
durch Rumiénien bréchten, bezweifelte sogar, dass wir
iberhaupt hineinkdmen.

Es galt, ecinen anderen Ausweg zu suchen, und
wir beschlossen, iiber Galizien unseren Weg zu nehmen.
Zunidchst mussten wir die Richtung nach Norden ein-
schlagen, um dann geradeaus nach Westen weiter-
zukommen. Bisher waren wir etwa 600 bis 700 Werst
gefahren. Fast so weit musste unser neuer Weg sein.
Unsere alte Karte in kleinem Masstabe konnte uns
wenig niitzen. Es war daher begreiflich, wenn wir oft
vom richtigen Weg abirrten, um so mehr, als wir die
grossen Wege vermieden.

Einmal fanden wir uns gar nicht zurecht. Ich

lief iber das Feld, wo in der Niederung ein Bauer

') Nationalgericht in Russland.
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pfligte. Ehe er auf meine Fragen antwortete, wollte
er wissen, woher wir kdmen und wohin wir strebten.
Als er erfuhr, dass wir Deutsche waren, wurde er ver-
legen. Noch nie hatte er ,,Germanze" gesehen und
war offensichtlich erstaunt, dass Deutsche den Russen
dhnliche Menschen waren.

Unvermittelt fragte er:

»Wie heisst ,,Chleb" in Threr Sprache?"

Ich tdbersetzte: , Brot."

,Und ,,Woda"?" fragte er weiter.

»,Wasser," belehrte ich ihn. Er schiittelte den Kopf.

»Seltsam," sprach er vor sich hin. ,Das ist der
erste Deutsche, den ich sehe."

Er setzte sich an den Rand der Furche und zeigte
Lust, den Deutschen noch ndher kennen zu lernen.
Dariiber vergass er das Pfligen. Und war er nicht
Russe genug zu denken: was ich heute nicht beschicke,
kann morgen werden? In Russland rechnet man nicht
mit der Stunde. Ich aber hatte Eile, was er freilich nicht
begriff. Dennoch gab er nach bestem Wissen Bescheid.

Wir mussten noch oft nach dem Weg fragen.
Am nidchsten Tage wussten wir abermals nicht, welche
Richtung wir aus dem Dorfe, wo wir fiitterten, nehmen
sollten. Es war ein echt russisches Dorf: gross, mit
vielen Strassen und Wegen, die strahlenférmig nach
allen Seiten hinausfiithrten. Ein Bauer ritt vorbei;
ihn hielten wir an. Er gab uns so umstidndlich Be-
scheid, dass wir nicht klug daraus wurden. Da be-
schloss er, sich neben unserm Wagen zu halten. Er
war redselig, denn sein Herz war voll Die Sowjets
hatten ihn zu arg mitgenommen, behauptete er. Er
hatte eine grosse Landwirtschaft von 90 Desj.') be-
sessen und dementsprechend Maschinen und Vieh
gehabt.  Nun sollte kommunisiert werden, und man
hatte ihm alles genommen und davon denen gegeben,

die nichts hatten.
') Etwa 92 Hektar.
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»,Wer denkt denn heute bei uns daran, die alte
Eigenwirtschaft in fritherer Weise zu betreiben," wandte
er sich an wuns, ,die grossen Besitzungen sollen
nicht sein. Ich gdbe gern ab von meinem Besitz,
aber warum nimmt man mir alles! Die Armen haben
jetzt ¢de Macht; aber sie wenden sie nicht richtig an."
So rédsonierte er.

Wir liessen ihn zuriick und fuhren weiter. Vor
dem nidchsten Dorf fragten wir ein paar Hirtenjungen
nach dem Namen des Ortes, um uns nach der Karte
zu orientieren. Sie lachten uns aus. Das Dorf nicht
kennen ! Ein Name wie Bjelogorka war ihnen von
je her geldufig Jeder Junge kannte ihn! Zum Vieh-
markt kam jeder einmal im Jahre dahin. Uns war
schliesslich an dem Namen nicht alles gelegen. Klein
war den Jungen die Welt. Wie gross war sie fiir
uns —

Von der Hohe des Weges sahen wir plotzlich auf
der Strasse einen Sdbel blinken und firchteten Miliz,
der wir ausweichen wollten. Daher liess der Sachse
die Ziigel locker, sprach seinen Getreuen zu, und
bald kamen sie in solchen Trab, dass man uns fir
Hochzeiter hédtte halten konnen. Statt der bunten
Binder flatterten bei uns zerrissene Aermel hoch.

Wir firchteten immer noch, die Pferde zu ver-
lieren, denn die Erfahrung hatte uns dieselbe Weis-
heit gelehrt, die heutzutage jeder Bauer kennt, dass gute
Pferde ein unsicherer Besitz sind.

Der Tscheche begann zu philosophieren :

»Schwankend," sagte er, ,sind alle Begriffe. Es
ist tragisch, wenn Grundsdtze, die lange bestanden
und vielen Generationen als Pfeiler ihrer Weltan-
schauung gegolten haben, plotzlich einstiirzen, und
der Mensch keine neuen in gleicher Wirde findet;
denn die Wiirde kommt nie plotzlich, sondern immer
mit der Zeit. Es ist nicht nur tragisch, verhdngnisvoll
ist das!"
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,Vielleicht nur deshalb tragisch," wandte der Sachse
ein, ,weil es verhdngnisvoll ist."

»Ja, ja," blinzelte der schlaue Tscheche. ,Das
Verhdngnis liegt darin, dass viele Menschen nur kraft
der Gewohnung oder iiberhaupt nicht eingewdhnt,
allein aus Furcht vor Strafe den iberlieferten und
geltenden Gesetzen folgen. Ist die Furcht vor Strafe
geschwunden, die Kraft der Gewodhnung gebrochen,
dann werden unselbstindige Menschen von ihren
Leidenschaften und nicht von der Vernunft regiert."

»Auf wen spielst Du an ?" fragte der Sachse
misstrauisch.

LAuf Dich doch nicht, Kerl. Pferde stahlst Du
noch nicht, wenn Du auch als deutscher Soldat schon
requiriert hast."

»Requirieren? das ist was anderes," lachte der
Sachse.

,Eigentlich ist stehlen und requirieren dasselbe,"
meinte nachdenklich der Tscheche. ,Im Kriege hat
man das Wort ,requirieren" erfunden und nicht ge-
wusst, dass es die Begriffe verwirren musste. Wie
mag es damit bei uns zu Hause stehen? Wahrschein-
lich nicht besser als in Russland!"

Der Tscheche war an diesem Tage gut aufgelegt.
Er philosophierte nach slavischer Weise, und ich
staunte liber seine Belesenheit und Beobachtungsgabe.

Je nach Laune wurde bei uns philosophiert, ge-
scherzt und gewitzelt oder gesungen. Unser Weg war
noch weit, und die Fahrt ging nur langsam vonstatten,
weil die Landschaft immer unebener wurde, je néher
wir an Galizien herankamen. Wir fuhren durch Ge-
biete, die Schauplatz grosser und kleiner Kriege ge-
wesen waren. Durch die Schiitzengrdben war viel
Geldnde fir die Landwirtschaft unbrauchbar geworden.
In manchen Gegenden waren die Felder infolge der
Kriegsoperationen zur Saatzeit unbestellbar gewesen.
Die Ernte war zudem diesmal nur mittelméssig aus-
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gefallen. Immer schwieriger wurde es, fir uns und
mehr noch fir unsere braven Tiere Nahrungsmittel zu
verschaffen.

Eines Tages kamen wir in ein Dorf, wo sich die
Bauern beharrlich weigerten, Sowjetgeld anzunehmen.
Wir konnten beliebig viel fiir Heu oder Hafer bieten,
— keine Summe verfing. Es blieb uns nichts anderes
ibrig, als eine halbe Tagereise =zuriickzufahren, wo
nach unserer Erfahrung das Geld mit Sichel und
Hammer noch seinen Wert hatte. Wie in der ganzen
Ukraina, so gelten hier nebeneinander alle Geldsorten,
vom Zarengeld an bis zu den letzten Schmetterlingen;
so nannte man die Wertzeichen der kommunistischen
Diktaturgewalt.

Es war gerade Markttag in dem Flecken, wohin
wir zuriickkehrten, und wir deckten uns ein mit Brot
und Hafer. Manchen Schein musste der Sachse dafiir
opfern. Seine ibrigen Sowjetgelder versuchte er in
andere Wertzeichen umzutauschen.

Lange blieb er fort, und schon fiirchteten wir
fiir seine Sicherheit. Endlich kam er mit dem ein-
gewechselten Geld zuriick. Es waren lauter ukrainische
30-Rubel-Scheine. Er hatte vier Sowjetrubel fiir je
einen Karbowanez gegeben.

Ich hatte mit meinem ,Pfunde auch Wucher" ge-
trieben und mein kleines Vermdgen in ,Salzwdhrung"
angelegt. Mit Mihe konnte ich den Sachsen dazu
iberreden, auch ein Pud (— 40 Pfund) Salz zu kaufen.
Ueberall wurde iiber Salzmangel geklagt, und die
Knappheit musste naturnotwendig grdosser werden, weil

wir uns immer mehr von den Salzguellen entfernten.

*

Danach kehrten wir uns wieder nordwérts. Einmal
irrten  wir uns stark in der Richtung und standen
plotzlich vor einem tiefen Tal. Der grosse Fluss darin
liess uns vermuten, dass wir wieder unmittelbar vor
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der rumidnischen Grenze waren. Begehrlich sahen wir
nach dem andern Ufer hiniiber und fuhren langsam
und unschliissig weiter bis nach den ersten Héusern
eines Stddtchens. Kaum hatten wir sie hinter uns,
als wir allenthalben Wachen und Soldaten erblickten.
Kurz entschlossen wandte der Sachse seine Pferde um,
bog vom Ort ab und lenkte in ein Nebental ein.

Ein Blick zuriick Hess uns erschrecken. Bewaffnete
Soldaten oder Sowjetbeamte schienen uns zu ver-
folgen. Jedenfalls fuhren sie scharf hinter uns her.
Wir trieben unsere braven Tiere zur Eile an, und sie
gaben ihr Letztes her. Der Weg war hart und glatt,
unser Hemmschuh aber abgenutzt und fast unbrauch-
bar geworden. Schwerlich konnten wir so den Ver-
folgein entrinnen. Ein Ausweg musste gefunden werden.
Beim nédchsten Dorf bogen wir in eine Seitengasse
ein und erreichten unbemerkt das Flisschen im Tal.
Wir fanden eine Furt und mussten jenseits einen
steinigten und steilen Weg hinan. Hétten unsere Tiere
einen Augenblick versagt, so wiren wir in die Tiefe
gerissen worden. Wir halfen nach, soviel wir konnten,
und ich stiess mir dabei an einem Stein vom grossen
Zeh den Nagel ab.

Oben verlor sich der Weg in Stoppelfeldern.
Miide schleppten sich die Pferde mit letzter Kiaft durch
den Sand. Ich sass verwundet mit einem Notverband
auf dem Wagen, wihrend die andern schweigend und
bekimmert nebenhergingen. Auf der Hohe konnten
wir weit und breit kein Dorf entdecken. Ganz in der
Ferne neben einem Wildchen war ein  Gutshof zu
sehen. Wir hatten wenig Hoffnung, dort Unterkunft
zu finden. Sollte der Hof wirklich noch bewohnt sein?
Dennoch strebten wir der Héusergruppe zu. Schon
sank die Sonne, und die Tiere verlangten nach Wasser.

In der Ndhe erkannten wir, dass der Hof bewohnt
war, wiewohl er verwahrlost genug aussah. Wir
erhielten die Erlaubnis aufzufahren. Die fritheren

29



Besitzer waren, wie iiberall, geflohen. Weil Dach und
Fenster heil geblieben waren, hatte die Sowjetbeliorde
das Haus in ein Waisenasyl verwandelt. Kinder
gefallener Krieger brachten hier den Sommer zu Es
war schon tief im Herbst, aber eine Erholung war
den Kindern nicht anzumerken. Blass und mager
sahen sie aus und waren nur durftig mit schmutzigen
Lumpen bekleidet. Seife gab es nicht. Der junge
Kommunist, der dein Hause vorstand, verzweifelte an
der Aufgabe, fiir die Kleinen die notdiirftigste Nahrung
zu Dbesorgen. Die Parkbdume waren zu Brennholz
geschlagen worden, um Feuerung unter die magere
Suppe zu bringen. Traurig ging der Blick iiber Hof
und Garten. Die Revolution hat Russland viel gekostet.

»Wie schlimm muss es in dieser Gegend sein,
wenn selbst ein Kommunist nicht mehr Nahrungs-
mittel beschaffen kann," sagte der Sachse. LEin
Kommunist braucht ja kein Geld wie wir. Zum
Tischlein-deck-dich verhilft ihm die Requisition."

Der ganze Jammer einer durch Jahrhunderte ver-
fehlten Innenpolitik starrte uns hier mit grinsender
Todesmaske an. Wie viele von diesen Kindern konnten
unter anderen Lebensbedingungen zu krdftigen und
brauchbaren Menschen heranwachsen, die hier dem
Elend entgegengehen mussten.

Die Nacht war kalt und der Boden hart. Ich fror
unter meinem dirftigen Mantel. Der wunde Fuss
schwoll an, dass ich keinen Schuh dariiber ziehen
konnte; es zuckte entsetzlich in der Zehe, die keinen
Nagel mehr hatte. Ich lag die ganze Nacht wach und
hing den Gedanken nach, die mir durch den Kopf
schossen. Dummheit regiert die Welt, dachte ich
resigniert. Warum mussten wir die Russen, warum
mussten sie uns bekdmpfen? Dort am Wagen liegen
friedlich beieinander ein Deutscher und eine Russin.
Wirklich, sind die Menschen, Wesen einer Art, nicht
grenzenlos unklug, sich zu hassen auf Tod und Leben?
Der Tscheche hatte mich angesteckt mit seinem Philo-
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sophieren. Erst als die Sterne verblassten und das
Morgenrot heraufzog, belebten mich wieder frohe
Gedanken.

Der Fuchs wieherte nach Hafer; ich verstand seine
Sprache, gab ihm Futter, und unter meinem Streicheln
sah mich das Tier gross und dankbar an.

Wir kamen an diesem Tag ein gutes Stiick nach
Wolynien hinein. Am nédchsten Tag fuhren wir durch
herrliche Wilder und erreichten ein Dorf, das zwischen
Felsen romantisch eingebettet lag. Mit dem Sack iuber
der Schulter verstreuten wir uns im Dorfe, um Futter
fir die Pferde einzukaufen. Es wollte uns lange nicht
gelingen, denn wir konnten nur Geld bieten. Auch
ukrainische Wertzeichen besassen keine Zugkraft, ge-
schweige denn Bolschewistengeld.

Nach langem Hin und Her liess sich endlich ein
Bauer herbei, uns mehr aus Gefélligkeit als fir Geld
einen halben Sack Hafer abzutreten. Misstrauisch
betrachtete er das Geld und sprach ihm dann allen
Wert ab. Jeder Zettel, der eine héhere Nummer als
230 trug, galt ihm nichts. Solcher, behauptete er, sei
von Denikin herausgegeben; mit diesem aber rechne
man hier nicht, denn er will ein =zaristisches, ein
Weisses Regime errichten.

Das hitten wir friher wissen sollen. Von 20000
Rubel fanden sich kaum so viel giiltige Zettel, um
damit einen Sack Hafer zu bezahlen. Hier erst merkte
der Sachse, wie schdndlich er beim Wechseln betrogen
worden war. Aber wie oft machte man in Russland
die Erfahrung, dass plotzlich alles Geld ungiiltig wurde.
Was vorher fiir den Erwerb eines Hauses ausgereicht
hatte, konnte spdter fir ein Ei zu wenig sein. Der
Wert des Geldes schwankt in Russland ebenso wie
alles andere. Jede Gegend hat ihre eigene Geldein-
schatzung, soweit davon die Rede sein kann. Um
eine Einheitlichkeit auf diesem Gebiete zu erzielen,
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miisste ein Warenaustausch stattfinden, miissten Post
und Telegraph arbeiten, Zeitungen erscheinen und
Eisenbahnen den Verkehr ermdglichen.

Eine Seltenheit war jeder Eisenbahnzug in Russ-
land geworden. Unser Weg fithrte uns eine Strecke
an der Bahnlinie Odessa-Proskurow entlang. Einen
Zug sahen wir in der Fahrt. Vorne standen drohend
zwei Kanonen. Alle Wagen waren mit Menschen be-
setzt. Viele schienen an den Wagen zu kleben, so
dicht drdngten sie sich auf Dédchern, Tritten und Puffern.
Soweit sie nicht zum Militir gehdrten, waren sie aus
Erbarmen von den Soldaten mitgenommen worden.
Allenthalben trifft man Menschen an, die infolge der
Verkehrsstockung nicht nach Hause kommen konnen.

Einen zweiten Zug trafen wir auf einer Station.
Es war ein Propagandazug. Die Aussenwidnde der
Wagen illustrierten den Bolschewismus. Da sah man
einen grossen gefdhrlichen Drachen; ihn bekdmpfte
siegreich ein Held im roten Gewidnde. Dann kamen
weiter Szenen, wie arme verdngstigte und verhdrmte
Miitter mit ihren Kindern, wie Mdéanner bei schwerer
Arbeit mit Knute und Galgen bedroht wurden von
Menschen in der Tracht der Zarenzeit. Ein anderes
farbenreiches Bild redete von den Verheissungen des
Bolschewismus: von wohlgendhrten und gutgekleideten
Menschen, von Fabrikarbeitern, die dem Landmann
das freudigbunte Kleid darreichten und von Bauern,
die den arbeitenden Briidern in der Stadt zufrieden
lachelnd weisses Mehl aushdndigten. Ebenso sah
man briderlich ausstauschen Pflug und Sense gegen
Butter und Eier.

Diese Sprache versteht auch der Analphabet.
Aber jeder begreift auch, dass der verheissene Gliicks-
zustand immer weiter abriickt. Ueber die Ursachen
davon gehen die Ansichten auseinander.

Laut und breit unterhielt sich eine Bauerngruppe
vor einem solchen Bilde. Einer sagte:
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»Ja, wenn es in Wirklichkeit so wire!"

Ein anderer drdngte sich vor:

,Was ist schuld daran, dass wir arm und bloss
sind?"

Ein dritter gab sich die Positur eines Dorfphilo-
sophen :

,Wollt Thr's wissen?"

»Sag's Karpo!"

,Ein weiser Mann erzédhlt: ,Es wollten ein Schwan,
ein Krebs wund ein Hecht einen Garbenwagen heim-
fahren. ') Der Schwan fliegt auf, der Krebs zottelt
zuriick, der Hecht zieht seitwérts in den Teich.' Thr
konnt mir glauben oder nicht: der Wagen steht noch
heute da."

Ein Bauer lacht auf: ,Den haben sie jetzt weg-
geholt, weil es nichts mehr zu fressen gibt."

s~Dummkopf," schallt es von allen Seiten, ,Du
verstehst das nicht. Das ist ein Gleichnis."

»He," hohnt jener, ,Ihr glaubt wohl, ich wiisste
das nicht? Er meint, uns fehlt die Einigkeit. Das
hast Du gemeint, Karpo, ja?" —

Da drdngt sich einer vor, der bei den Bolsche-
wisten Soldat gewesen war: ,,Wenn ich Euch die Wahr-
heit sagen soll, hort: Die Westméichte, die ,,Kapitulisten"
sind es, die uns erdrosseln wollen, und deshalb geht
es uns so schlecht! Sie haben Russland abgeriegelt,
dass nichts hinaus und noch weniger hereinkommen
kann!"

,Und warum?" fragt ein anderer naseweis.

,Haben wir vielleicht selbst schuld?!"

Das Gesprdch ging weiter, aber ich Hess die Gruppe.

Uns beschéftigte sehr bald ein nédherliegendes
Problem: Wie beschaffen wir Hafer fir die Pferde?
Je ndher wir der galizischen Grenze kamen, desto
mehr waren die Bauern von der ukrainischen Be-

Aus einer Fabel Krylows.
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wegung erfasst. Deshalb versuchten wir es immer
wieder mit unserem ukrainischen Gelde. Aber umsonst.
Die Bauern verabscheuten das Geld des Generals
Demkin. Immer wieder mussten wir unsern Salz-
bestand angreifen, und erschreckend nahm er ab.

Eines Abends hatten wir wieder lange vergebens
nach Futter gesucht. Erst spdt fand sich einer bereit,
Hafer abzugeben. Er legte Wert darauf, dass wir zu
ihm auf den Hof kamen. Es war ein elendes Gehoft.
Das Haus hatte nur zwei Zimmer, und in jedem Rédume
wohnte eine Familie. Unser Wirt war nicht ohne
Falsch. Aber wir merkten erst spidter, dass er uns
nur deshalb so eindringlich ins Haus gendtigt hatte,
um diaussen unsere Sachen durchsuchen zu konnen.
Als wir uns zur Ruhe legten, wurde der Tscheche
gewahr, dass ihm die Stiefel gestohlen waren. Wir
wurden vorsichtiger und Hessen fortan unsere Sachen
nicht mehr ausser acht. Da verweigerte der Bauer
entschieden den Hafer. Er gab erst dann ein wenig
ab, als ich ihm meinen Rock abtrat. Ich hatte aller-
dings noch einen zweiten, aber der war schon sehr
abgenutzt. Der Tscheche trostete sich iiber den Ver-
lust seiner Stiefel. Der Mann sei verteufelt arm ge-
wesen, meinte er, und er selbst wiirde sich schon
durchschlagen.

Er war iberhaupt ein eigenartiger Mensch, dieser
Tscheche. Slavisch passiv, selbst den Lédusen gegen-
iiber, wiewohl er aus einer besseren Landwirtsfamilie

Bohmens stammte. Er hatte sich der nachldssigen
Sorglosigkeit Russlands besser angepasst als wir und
war gliicklich dabei. Er machte Verse und kratzte

sich gelassen, wenn die L&use sein Blut zapften.
Seine Lédusezucht lohnte sich nicht, denn Russland litt
keinen Mangel daran.

Jeden Tag brachten wuns die treuen Pferde ein
Stiick vorwirts; sie stammten aus zidhem Ladufer-
geschiecht. Aber mit jedem Tag wurden sie diinner,
die Futterrationen kleiner und der Weg beschwerlicher.
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Endlich waren wir bis auf 120 Werst an Kamenez-
Podolsk herangekommen.

Die Gegend wurde romantisch: wir kamen in die
Karpaten und fuhren durch tiefe, bewaldete Téler, darin
frische Bidche und Fliisse rauschten.

Aber auch die Spuren des Krieges wurden immer
deutlicher. Das Land musste schwer gelitten haben.
Die Leute erzdhlten von den Plagen des Krieges in
der resignierten Weise, wie wir sie genugsam vom
Siiden her kannten: Zuerst sei der verdammte Welt-
krieggekommen, dann seien die Deutschen und Oester-
reicher voriibergezogen, und dann habe der Biirger-
krieg getobt. Und jedesmal wurde gewiistet, ge-
pliindert, gesengt und gemordet. Auch auf den Ukrainer
Petljura waren die Bauern schlecht zu sprechen. Einer
ist immer schoner als der andere, sagten sie mit
bitterem Spott. Sie haben im Biirgerkrieg Bekannt-
schaft mit allen gemacht. Nach den Deutschen sind
die Bolschewiki, danach die Ukrainer, dann Denikin,
dann die Anarchisten Machnos, dann wieder die
Bolschewiki gekommen und schliesslich die Polen und
Ukrainer zusammen — aber Gutes hat niemand ge-
bracht. Die Felder liegen brach, die Menschen gehen
zerlumpt und hungrig einher. Krieg ist Raub und
lebt von Raub. Solche Erkenntnis drédngte sich
jedem auf.

Ja, wir mussten deutlich spiiren, wie knapp Brot
und Hafer waren. Eines Tages ging ich in ein Dorf,
um Brot zu kaufen, wéhrend die beiden andern sich
damit beschiéftigten, einen ho6lzernen Hemmschuh fir
den Wagen zu verfertigen. Immer wurde ich abge-
wiesen. Man fand es geradezu anmassend, fir Geld
Brot zu verlangen. Selbst Salz, das ich im Sacke
bei mir trug, hatte nicht die gewohnte Zugkraft. Schon
gab ich die Hoffnung auf, da sah ich plotzlich an der
Strasse ein offenes Tor. Ich ging darauf zu. Ein
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junger blasser Mann sass auf einer Lehmbank vor der
Tir. Noch ehe ich den Kranken anredete, rief er
nach seiner Mutter. Ich trat ein. Der Hausrat war
iiber die Massen drmlich, und ich wagte nicht, mein
Begehren vorzubringen. Um etwas zu sagen, fragte
ich nach dem Kranken.

»Er ist mein Sohn." gab die Mutter zur Antwort,
»ein Kriegsverletzter. Ein Schuss in den Riicken hat
den armen Jungen hilflos gemacht. Ans Verdienen
kann er nicht denken, und irgendeine Unterstiitzung
gibt es in unserem armen Lande nicht."

»Arbeitet Thr Mann auf dem Felde?" fragte ich.

»,Mein Mann ist tot, aber ich habe noch einen
grossen Sohn. Er geriet in die Gefangenschaft. Ob
er lebt oder schon tot ist — Gott der Herr weiss es.
Er schreibt nicht mehr. Der Arme hat bei den
Deutschen Hunger leiden miissen. Sein letzter Brief
klagt dariber, wie knapp dort das Brot sei."

»Ja, Miitterchen," sagte ich, ,knapp war es schon
fiir Deutsche, und Thr Russen seid mehr Brot gewdhnt
als wir."

»Sind Sie kein Russe?" fragte sie.

LIch bin ein gefangener Deutscher."

,»und leidest wohl Hunger in unserem Lande?"

Ich erzdhlte von meinem vergeblichen Versuch,
im Orte Brot zu bekommen.

»Du sollst mit uns essen," sagten sie bestimmt.

Ich wehrte ab, wiewohl die Aussicht verlockend
war und sprach von meinen Kameraden, die auf mich
warteten.

Da nétigte sie mir einen grossen Laib Brot auf,
den sie gerade gebacken hatte. Sie wollte keine Be-
zahlung dafir, aber ich gab ihr dennoch ein wenig
Salz, was sie iber alle Massen beglickte. Sie fasste
Vertrauen zu mir und erzdhlte von der Mithsal ihres
Lebens. Mit einem einjahrigen Fiillen musste sie sich
beim Pfliigen behelfen. Ein Sohn von vierzehn und
eine Tochter von elf Jahren waren ihre einzige Stiitze.
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Ich dachte an den Hunger meiner Kameraden
und eilte, ihnen das Brot zu bringen. Unterwegs brach
ich ein Stiick davon ab und ass. Das schwarze Brot
schmeckte besser als in guten Tagen das feinste Weiss-
brot. Weil die Frau die Not des Lebens mehr kannte
als viele -andere, hatte sie soviel Mitgefithl fiir mich.
Wer nie Mangel an Brot gehabt hat, weiss nicht, wie
ein Hungernder leidet. Noch nie fithlte ich mich so
reich beschenkt wie damals. Bald traf ich meine
Freunde, die mir voll Erwartung entgegenkamen. Wir
assen und priesen die gute Frau. Der Tscheche ging
sogar so weit, auf das ganze zivilisierte Europa zu
schelten, das bei diesem Weibe in die Lehre gehen
und Giite lernen konnte.

Der Sachse dachte an die grossen Gegensidtze im
russischen Volke: im Siiden unter den anarchistischen
Banden erbarmungslose Ré&uber und hier eine Ge-
stalt aus demselben Volke, gottlicher Liebe und Giite
voll. -

Seine junge Frau sah ihn an und fragte ldchelnd:

,Fritz, wirdest Du noch einmal gegen Russen in
den Krieg ziehen?"

»,Nein, nie!" rief er und wir andern taten das-
selbe Geliibde.

Am nidchsten Morgen kamen wir in die kleine
Kreisstadt Ananjew. Hier wurden wir von Soldaten
angehalten und dem Kommandanten zugefithrt. Dieser
verbot uns weiterzufahren, weil etliche Meilen west-
wirts die Kampffront sei. Unseren Pferden tat die
Ruhe gut, aber sie hatten in zwei Stunden den Futter-
vorrat aufgefressen. Auf dem Markte boten einige
Weiber Wurst und andere Brot aus, aber Sowjetgeld
wollten sie nicht nehmen, obwohl bewaffnete Soldaten
sie dazu notigten. Einige Frauen wurden sogar abge-
fithrt, weil sie sich beharrlich weigerten, bolschewisti-
sches Geld anzuerkennen. Sie verlangten Kerenski-
Geld. Selbst ukrainische Griwni galten nichts in ihren
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Der Tscheche aber philosophierte weiter: Also
auch das Stehlen ist nicht immer verwerflich. Werten'
die Menschen letzten Endes nicht doch alles nur nach
dem Grade des Nutzens fir sie?! Nehmen wir ein-
mal den ukrainischen Bauer: Kommunist war er, so
lange es grosse Giiter einzuteilen gab. Als die Bolsche-
wiki die Teilung fortsetzten, und nun auch von ihm
etwas haben wollen, — da schreit er Zeter und Mordio
gegen den Kommunismus. Seitdem ist der ukrainische
Bauer der schirfste Antikommunist.

Wir unterbrachen den Philosophen. Fiir uns galt
es, moglichst bald aus Russland herauszukommen.
Wir beschlossen daher, uns behutsam auf Feldwegen
der Kampflinie zu ndhern. Es war unsere Absicht, die
Front iiber uns hinweggehen zu lassen. Als wir aber
in der Richtung auf sie vorwirtsfuhren, stiessen wir
plotzlich auf einen militdrischen Posten. Er hielt uns
an, und ein Reiter hiess uns ihm folgen. Er fihrte
uns durch ein Wildchen, und bald sahen wir ein
grosses Dorf vor uns. Der Reiter erkldrte, dass es
die Kreisstadt Bar sei. Wir wurden ins Generalstabs-
quartier gefiithrt. Die strenge Miene des Befehlshabers
wurde milder, als er horte, dass wir Kriegsgefangene
seien. Er bedauerte, uns nicht durch die Front hin-
durchlassen zu diirfen. Vor einigen Wochen hitten
sie in Galizien mehrere Kriegsgefangene durch die
Front geleitet, jetzt sei es nicht mehr angingig. Wir
merkten, sein ,jetzt" wollte besagen: Wir sind in der
Defensive, auf dem Riickziige, und. Vorsicht ist
geboten.

Man hielt uns zundchst fest, um uns zu unter-
suchen. Aber weil dies nicht sogleich geschah, hatten
wir Zeit, uns das rege Treiben im bolschewistischen
Generalstab anzusehen. Es war ein dramatisches Bild,
das sich uns bot. Meldereiter kamen und sprengten
wieder davon. Grosse Geschiitze mit vielen Pferde-
gespannen zogen voriiber. Eine Reiterabteilung suchte
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ihren Truppenteil. Sie hielt kurze Zeit vor dem Hause
des Qeneralstabs, bis man sich telefonisch orientiert
hatte, und dann zog sie ab. Immer hoéite man den
Ruf: Kamerad Kommandant! Der Kommandant war
ein robuster Mann, aber durch fortgesetzte Inanspruch-
nahme nervos geworden. Jedoch beherrschte er sich
und teilte seine Befehle kurz und sachlich aus.

Plotzlich sahen wir eine Reiterschar in ungewdhnlich
raschem Tempo heraneilen. Eine lange Staubwolke
zog hinter ihr her. Voran ritt ein Roter Offizier. Vor
dem Oeneralstab hielten die Reiter kurz an. Wir hatten
noch nie Derartiges gesehen: eine Sekunde vorher im
gestreckten Galopp und gleich darauf stehend in Reih
und Glied in musterhafter Ordnung. Der Offizier
kommandierte kurz und rapportierte dann dem Befehls-
haber. Von allen Seiten kamen Soldaten herbei und
bewunderten die Helden. Wir erfuhren spiter, dass es
eine Abteilung von ganz besonderem Ruf war, die nie
vor dem Feinde wich. Bald sah man sie wieder davon-
reiten; aber jetzt ritten sie im Schritt und stimmten
das bolschewistische Kampflied an: ,Kamerad, in den
letzten blutigen Streit!" Sie sangen ungemein schneidig,
ganz im Gegensatz zu dem langsamen Tempo der
russischen Volksweisen. Als das Lied zu Ende war,
brachten sie die Pferde in Trab und sprengten davon,
der einarmige Offizier an der Spitze.

Und doch erweckte alles den Eindruck eines Riick-
zuges. Die Krankenhduser wurden gerdumt, ver-
ddchtige Menschen festgenommen, Spekulanten ab-
gefithrt.  Unzdhlige mobilisierte Bauernwagen standen
fir den Riicktransport bereit.

In einer Pause trat ich nochmals an den Befehls-
haber heran und bat, uns zu entlassen. Er gab einem
jungen Soldaten den Befehl, uns Ausweise fir die un-
gehinderte Riickfahrt bis ins Gouvernement Cherson
auszustellen.

Wir fuhren davon, aber nicht mit der Absicht
umzukehren. Wir waren nach all den Mihen und
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Strapazen unmittelbar vor der Grenze entschlossener denn
je, das Letzte zu versuchen. Der Befehlshaber hatte
ein paar Bemerkungen fallen lassen, die wir erst jetzt
begriffen. Er sagte: ,Fahren Sie doch in ein kleines
Dorf und warten dort ruhig ein paar Tage ab." Wir
verstanden. Jene wollten zuriick, und dann waren wir

jenseits der Kampflinie.

Als wir in e¢in Dorf kamen, wo keine Behorde
war, wie die Bauern versicherten, da wussten wir, dass
die Front nahe war. Die Menschen waren aufgeregt
und in Erwartung der Wendung. Aber niemand liess
uns zum Tor hinein. Wir begriffen nicht, dass Russen
plotzlich ungastlich sein konnten. Offenbar waren sie
durch die Erfahrung der vielen Kriege so vorsichtig
geworden, dass sie firchteten, die Aufnahme ecines
Fuhrwerks mit jungen Menschen koénnte schlimme
Folgen haben. Zu irgendeiner Partei miissten wir
wohl gehoren, haben sie sicher gedacht.

Da verliessen wir das Dorf und schlichen wuns
auf Feldwegen fort nach einem kleinen Ort, der am
Waldrand hinter Gérten versteckt lag. Schon der erste
Bauer liess uns ein. Er hatte einen Hof mit grossen
Stdllen und Scheunen. Von seinem Hafer gab er uns
etwas ab, Weil er keine Pferde mehr besass. Die
letzten hatten die Weissen beim Abzilige mitgenommen.
Nachdem wir einen Tag geruht hatten, und fiir uns
keine Wendung eingetreten war, erbot sich der Sachse,
mit dem Bauer aufs Feld zu fahren und ihm einen
Acker zu pfligen. Dadurch wollte er sich etwas Futter
fiir die Weiterreise verdienen. Der Bauer war hoch-
erfreut tUber diesen Vorschlag. Ich zeigte Interesse fiir
seinen grossen Obstgarten, und als er sah, dass ich
etwas von Gartenbau verstand, bat er oftmals um
Ratschldge. Der Garten machte mir viel Freude, zumal
er voll des alierschonsten Obstes war. Eine kaum
geahnte Fiille saftiger Aepfel hing an den grossen ge-
sunden Bédumen.
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Wihrend der Sachse mit dem Bauer auf dem
Felde pfliigte, erntete ich Obst ein und unterhielt mich
mit der schonen jungen Béuerin. Die Frau des Sachsen
wusch unsere Wische, und der Tscheche musste im
ndchsten Dorfe auskundschaften, wieweit die Front ent-
fernt lag und welche Aussichten sich fiir unser Fort-
kommen boten. Er brachte die Nachricht, dass
dort wie hier ein Interregnum herrsche. Er hatte
dort einen Landsmann, den echemaligen Verwalter
einer Hopfenplantage, gefunden und von ihm alle
umlaufenden Geriichte erfahren. Es war aber kaum
daraus klug zu werden.

Am nidchsten Morgen fuhr man wieder aus zu
pfligen. Gegen Mittag kam der Bauer zuriick mit
der traurigen Kunde, dass der Sachse vom Pflug weg
mit Pferd und Wagen von flichenden Soldaten mobi-
lisiert worden sei. Wir machten grosse Augen. So
bald ldsst man mobilisierte Wagen nicht frei. Kannten
wir nicht die Mobilisation zur Geniige von der Krim-
front her? Im giinstigsten Falle kehrte der Fuhrmann
in vierzehn Tagen zuriick mit halbtoten Tieren und
zerbrochenem Wagen.

Ein Glick war es, dass der Sachse an diesem
Tage seine Frau mit aufs Feld genommen hatte. So
war wenigstens das Ehepaar beisammen. Vom Bauer
erfuhren wir, dass der Bolschewik versprochen hatte,
unsern Kameraden loszulassen, sobald er im Dorfe
Ersatzpferde fédnde. Er hatte schlecht russisch ge-
sprochen und sich fir einen Italiener ausgegeben.

Ich kletterte in den hochsten Apfelbaum, als ob
ich Aepfel herunterholen wollte, in Wirklichkeit aber,
um Ausschau zu halten, wohin sich die Bolschewiki
verziehen wiirden.

Pl6tzlich hoérte ich unter dem Baum Stimmen und
sah, wie sich der Tscheche mit einem Offizier unter-

hielt. Ich begriff nicht recht. Aber ich erkannte, dass
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wieder vorgehen sollten, miissten wir in dieser Gegend
Arbeit suchen. Schwer wiirde sie hier zu finden sein,
das war zweifellos. Der Tscheche beschloss, schon am
ndchsten Tag die nahe gelegene Dampfmiihle aufzu-
suchen, um zu sehen, ob sie in Téatigkeit sei und ob
er dort Arbeit finden konnte.

Mich peinigte unsdglich der Gedanke, die Heimkehr
aufschieben zu miissen. Krampfhaft klammerte ich mich
an die Hoffnung, dass es noch irgendwie moglich sein
werde, die Front zu passieren. Wie leicht aber konnte
sich die Kampflinie festsetzen, so dass wir zwischen
den Fronten bleiben miissten! Zur Umkehr fehlte mir
jeder Mut. Mich frostelte bei dem blossen Gedanken
daran. Wir sahen aus allem, dass Friedenszustdnde
noch lange nicht einkehren wiirden in dem =zeriitteten
Lande. Unschwer war zu erkennen, welch einem Winter
ein Millionenvolk entgegenging, das keine Kleider, keine
Schuhe und fast kein Brot hatte und zudem von aller
Welt abgeschlossen war. Nein, nein! Nur nicht zuriick!

Nachts wachten wir oft auf und lauschten, wenn
Schiisse fielen oder Wagen vorbeifuhren. Es war
heller Vollmond und gut zu sehen. Aber etwas Beson-
deres geschah nicht.

Am nidchsten Morgen suchten wir die versteckten
Ukrainer auf und forschten, wie sie die Lage ansédhen.
Sie waren sich ganz sicher dariiber, dass die Front
der Bolschewiki zuriickging. Wie lange jedoch dieser
Zustand andauern wiirde, war ihnen ebenso unbekannt
wie uns und den Bauern.

Wir hitten gern etwas Genaueres erfahren. Um
die Unruhe zu meistern, gingen wir wieder aufs Feld
und gruben fleissig Kartoffeln aus. Es wurde Mittag
und Abend, und wir waren nicht kliger als am
Morgen.

Plotzlich standen, wie aus der Erde gewachsen,
der Sachse und seine Frau vor uns. Man hatte einen
Bauer mit seinen Pferden aus dem Waldversteck geholt
und unsern Kameraden freigelassen.
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Nun ging von neuem unser Planen los. Den
ganzen Abend iberlegten wir. Der Sachse hatte an
der Front den Eindruck gewonnen, dass sie nicht
lickenlos sei wie zur Zeit des grossen Krieges. Es
musste etwas gewagt werden. Wir liessen uns von
den Bauern versteckte Wald- und Feldwege sagen, die
moglichst weit ab von der grossen Strasse lagen.

Am nichsten Tag kam der Abschied von dem
gastlichen Hause. Ich gab der Frau aus Dankbarkeit
ein weisses Leinentuch. Dariiber war sie so froh, als
"hdtte sie Reichtimer geschenkt bekommen. Mit Brot
und Hafer waren wir fiur einige Tage versehen. Die
verkleideten Ukrainer begleiteten uns. Wir sahen wohl
den bolschewistischen Posten auf der Hohe, aber der
Auszug musste gewagt werden. Der Sachse sass mit
seiner Frau auf dem Wagen. Wir gingen zerstreut in
einiger Entfernung voneinander hinter oder vor
ihm her.

Dass die Bolschewisten wuns nicht verddchtigten,
schrieben wir hauptsdchlich dem Umstdnde zu, dass
eine Frau auf dem Wagen sass. Als wir den Wald
erreicht hatten, marschierten wir in seinem Schutz
weiter, wihrend der Wagen am Waldsaum entlangfuhr.
In der Ferne horten wir Kanonendonner. Nach'einiger
Zeit sahen wir unsere Wegrichtung durchkreuzt von
einer Landstrasse. Wir mussten dariber hinweg und
hatten zuvor eine Feldebene =zu {iberschreiten. Die
Bolschewisten konnten uns noch mit dem Feldstecher
erkennen, und bald musste irgendwo vor uns die
. ukrainische Front auftauchen. Oftmals hatten wir
gehort, dass Frontsoldaten, einerlei welcher Partei sie
angehorten, keinerlei Riicksicht auf Privatpersonen
ndhmen.

Pl6tzlich hielt der tschechische Friedrich kurz an. Er

erblasste. Wir blieben gleichfalls stehen und erwarteten
eine Beschiessung.

,Hinter der Strasse," stammelte er. Wir begriffen,
ja, wir sahen nun auch Posten, deren Gestalten freilich
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nur undeutlich zu erkennen waren. Sie hatten offenbar
die Aufmerksamkeit auf uns gerichtet und verhielten
sich regungslos. Es waren jedenfalls ausgeschwidrmte
Schiitzen, die hinter dem Damm lagen. Die Gewehr-
ldufe waren schwach zu erkennen, aber sie schienen
auf uns gerichtet. Wir fihlten, dass wir nicht stehen
bleiben durften. Das wire verdichtig gewesen, und
zuriick in den Wald zu flichen, wiirde den Verdacht
noch verschirft haben.

Wir mussten voran, den Gewehrldufen entgegen.
Wir beeilten uns nicht, sondern versuchten den Schein
zu erwecken, als ob wir ahnungslos des Weges dahin-
gingen. Aber im Innern wogte die Erregung. Der
Tscheche horte schon das Knacken der Gewehre, und
wir sahen unverwandt geradeaus, um uns beim ersten
Aufblitzen des Feuers auf den Boden zu werfen  Wir
hitten rufen mogen: Thr Berge, fallt auf uns! Thr
Hiigel, bedecket uns! Aber das Geldnde war so eben
wie eine Handfldche. Als wir auf etwa fiinfzig Schritte
ndher gekommen waren, ohne dass sich etwas ereignet
hatte, begannen wir an der Gefahr zu zweifeln und
sprachen leise miteinander. Der Tscheche allein war
mehr denn je davon iiberzeugt, dass wir in die Front
hineingingen, stammelte unverstindliche Worte und
ging, kaum die Fiisse hebend, den Blick stier nach
vorn gerichtet, weiter. Er wagte nicht, den Schritt zu
verlangsamen und erblasste, so oft er in ein Loch
stolperte.

Die ganze Situation kam uns schliesslich komisch
vor. Noch ein paar Schritte weiter, und hell lachten
wir auf! Der Posten war nichts anderes als ein
Garbenhocken, und als abgebrochene Aeste Wir
hielten uns den Bauch vor Lachen, aber der Tscheche
lichelte nur verlegen; ihm lag noch der Schreck in
allen Gliedern, und fast mochte er gewiinscht haben,
es wiren dennoch bewaffnete Soldaten aufgesprungen,
so sehr beschdmt fihlte er sich.
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Die Strasse war frei; wir fuhren dariiber, und im
Schutze einer hohen Pappelallee erreichten wir das
nédchste Dorf.

Vor den ersten H&usern hielten wir an, um zu
erfahren, welcher Partei das Dorf zugefallen war. Die
Bauern wussten nicht, ob sie im Gebiete der Bolsche-
wisten oder der Ukrainer waren. Die Geschiitze
donnerten rechts von wuns. Links war kein Laut zu
horen. Darum wandten wir uns nach dieser Seite.
Bis zum nidchsten Dorf begegnete uns niemand, und
hier lasen wir am Rathaus einen Aufruf in ukrainischer
Sprache, der von Petljura unterzeichnet war. Je weiter
wir jetzt vordrangen, desto schwidcher wurde der
Kanonendonner hinter uns. Fuhrwerke belebten wieder
die Strasse, und schliesslich kamen auch ukrainische
Soldaten. Aber Vorsicht war noch immer geboten.

Als wir am Abend in einem Dorfe iiber Nacht
blieben, hatten wir die Gewissheit, durch eine Liicke
in der Frontlinie entkommen zu sein. Der ukrainische
Junker legte wieder seine schmucke Uniform an und
versprach, weiter bei uns zu bleiben. Es schien uns
sicherer, mit ihm zusammen zu reisen. Wir waren an
diesem Abend sehr froh. Unsere Seele war wie vom
Alp befreit, seit Russlands Labyrinth hinter uns lag.
Ein feiner Regen rieselte leise auf uns herab, wéhrend
wir wie gewdhnlich draussen schliefen.

Am Morgen suchte ich einen Dorflehrer auf, um
bei ihm die Landkarte einzusehen. Er war so ukrainisch
gesinnt, dass er auf meine russische Anredeausschliesslich
in ukrainischer Sprache antwortete. Da aber Ukrainisch
und Russisch nahe verwandt sind, konnten wir uns
mithelos verstdndigen. Nur eine Sorge erfilllte uns
noch: Wie konnten wir Polen umgehen? Der ukrainische
Offizier bezeichnete uns nach bestem Wissen die Ost-
grenze der Tschecho-Slowakei, und in seinem Vater-
lande garantierte der Tscheche fiir absolute Sicherheit.
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Am nédchsten Tag betraten wir die erste Stadt, die
auf russischem Gebiet in den Héinden der Ukrainer
war. Hier galt es, vom Kommandanten einen Passier-
schein zu bekommen. Zuvor wurden wir jedoch der
politischen Kundschaftsabteilung vorgefihrt.'! Der lei-
tende Offizier sprach tadellos deutsch. Er erkundigte
sich  eingehend nach der Stimmung der Bauern im
Gouvernement Cherson, woher wir kamen. Er selbst
sprach mit grosster Zuversicht von der Aufstands-
bewegung. Der allgemeine Groll richtete sich jetzt
nicht so sehr gegen die Bolschewiki, die sicher die
Ukraina verlieren wiirden, wie er meinte, als vielmehr
gegen die eigenen Verbiindeten, die Polen, die ver-
rdaterisch hinter ihrem Riicken ganz Galizien besetzten.
Er warnte uns vor den polnischen Behdrden. Sie
wiirden uns das Gefdhrt nehmen wund wuns selber
monatelang im Internierungslager behalten, wenn wir
ihnen in die Hédnde fielen. Der ukrainische Passier-
schein wiirde uns bei den anmassenden Polen nichts

niitzen.

Unsere Freude auf die baldige Riickkehr in die
Heimat wurde dadurch sehr geddmpft.

Als wir uns der alten galizischen Grenze néherten,
bat uns ein Fussgdnger, ihn aufsitzen zu lassen. Es
erwies sich, dass er ein Ukrainer aus dem von den
Polen besetzten Gebiet war und kam uns als Grenz-
bewohner willkommen in den Weg. Mit grosser Er-
bitterung sprach er von den Polen, die Gebiete be-
herrschten, welche ausschliesslich von den Ukrainern
bewohnt waren. Unwiirdig und grausam sei die Art,
wie sie die Bevdlkerung behandelten.

Als er horte, dass wir lber die Grenze fahren
wollten, riet er uns entschieden davon ab. Er sagte
ungefdhr dasselbe, was jener Offizier ausgesprochen
hatte. Die Grenzwache wurde in einer Weise geschil-
dert, dass uns tatsdchlich die Lust verging, mit ihr in
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Berithrung zu kommen. Pferd und Wagen konnten
uns fortan nur hinderlich sein, und schweren Herzens
folgten wir dem Ukrainer im Grenzort zu Leuten, die
uns das Gefdahrt abkaufen wollten.

Bald ging der Handel um Pferd und Wagen los.
Man bot alte Osterreichische Kronen. Wir ahnten nicht,
dass dieses Geld wertlos geworden war, wussten
andererseits auch nicht, was wir fiir unsere Pferde
verlangen sollten. Endlich einigten wir uns dahin, den
Yorkriegspreis zu verdoppeln und verkauften das
Gefdhrt fur 20000 Osterreichische Kronen, in der
Hoffnung, spéter in Sachsen fiir dasselbe Geld ein
Paar Pferde zu erstehen.

Der Fuchs und die Schwarze sahen uns mit
grossen Augen ein letztes Mal an, als wollten sie
Sagen: Ein undankbares Geschlecht seid ihr Menschen.
Hitten wir euch nicht noch weiter, ja bis ans Ende der
Welt getragen? Auch der Hund, der treue und wach-
same, der uns verlassen sollte, begann seinen Kummer
zu dussern. Er heulte so jammerlich, dass ihn unsere
Russin unter Trdnen umarmte und kisste.

Mitten in dunkler Nacht wurden wir in weitem
Bogen aus dem letzten russischen Dorf gefithrt, um
die polnischen Wachen zu umgehen. Es war lautlos
und unheimlich still in der Natur.

Wir horten unsere Herzen pochen, denn wir
sollten iiber die Grenze geschmuggelt werden. Kalt
war die Nacht, Reif lag auf den Feldern, wir zitterten
vor Kilte und Aufregung. Die schweren Sidcke auf
dem Riicken machten uns vom ersten Augenblicke an
den Verlust der Pferde schmerzlich fiihlbar.

Nach einer Weile kamen wir an einer schwer zu-
gianglichen Stelle nach dem Grenzfluss. Auf der andern
Seite lag das Ufer hoch und steil. Laut rauschten
die Bergwasser in dem steinigten Flussbett. Wir
standen und lauschten und spdhten durch die Dunkel-
heit hiniiber. Nichts regte sich. Unaufhaltsam rauschten
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die Wasser mit ewig gleichem Ton. Der Augenblick
der Entscheidung war da. Es galt hindurch! Wir
mussten uns entkleiden, denn der Fluss war tief. Bei
dem Gedanken an das eiskalte Wasser erschauerten
wir. Der Tscheche iberlegte allen Ernstes, ob er
zuriickbleiben sollte, derart schreckte ihn das ganze
Abenteuer. Aber er durfte sich von der tapfern
Russin nicht beschdmen lassen. Im Ginsemarsch
folgten wir unserm Fihrer mit den Kleidern auf dem
Kopfe ins Wasser hinein. Es war schneidend kaltj
langsam nur kamen wir vorwairts, immer wieder
stolperte man iber grosse Fluss-Steine, die im Wege
lagen. Aber wir erreichten das andere Ufer.

Schnell kauerten wir nieder, um uns ungesehen
anzukleiden. Der Fithrer mahnte zum  Aufbruch”
Niemand sprach ein Wort. Jeder beeilte sich schwei-
gend, so rasch wie moglich die erfrorenen Glieder in
die Kleider zu stecken. In wenigen Minuten klommen
wir den steilen, brockligen Abhang hinauf. Dann und
wann rutschte jemand aus, und Steine rollten gerdusch-
voll nieder. In solchen Augenblicken duckten wir uns
tief zur Erde, wum ja nicht von einem Wachtposten
bemerkt zu werden.

Atemlos vor Anstrengung und Aufregung kamen
wir oben an. Wieder fassten wir die schweren, ldstigen
Sicke, schwangen sie auf den Riicken und suchten
das Weite, denn ausser Gefahr waren wir noch immer
nicht. Wir hatten alle Miithe, unserm Fiihrer zu folgen,
der keine Last trug. Er kannte die Schleichwege.
Bald huschten wir gebiickt durch verfallene Schiitzen-
gridben, bald sprangen wir wieder heraus und liefen
ihm nach iber eine reifweisse Wiese. Dabei wurden
unsre Schuhe durch und durch nass, dass sich die
Sohlen 16sten. Aber rastlos ging es weiter. Es war
so dunkel, dass wir einander verloren, aber einen
Zuruf wagte niemand Vor einer steilen Bdschung
fanden wir uns wieder und rutschten hinab, was nicht
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ohne Verletzungen abging. Endlich waren wir auf der
grossen gepflasterten Landstrasse. Der Fiihrer verab-
schiedete sich und wiinschte uns gute Heimkehr.

Nach der nédchsten galizischen Stadt hatten wir nun
noch auf der Landstrasse 30 Kilometer zu wandern.
Eilends schritten wir aus, um bei Sonnenaufgang die
Grenze und damit Hunger und Biirgerkrieg weit hinter
uns zu haben.

Uns iberkam plotzlich das Gefihl, einem Un-
geheuer entflohen zu sein, das mit tausend Fangarmen
nach uns gegriffen hatte, um uns langsam aber sicher
an sich zu ziehen und zu wirgen, bis der letzte Atem
ausgehaucht wire. Dem waren wir entronnen. Frei!
Wir sollten unsere Lieben, unsere Freunde wiedersehen!

Die Sonne ging auf. Aber es war eine andere
Sonne. In diesem Morgenrot lag viel Verheissung!
Ein Dankgefithl Gberkam uns, als miissten wir wie in
einem Dome iberwiltigt auf die Knie sinken.

Aber fort trieb es uns, weiter ab von der Grenze,
als konnte noch einmal ein Fangarm nach uns heriiber-

greifen. Lieber tot als nochmals zuriick!

Hunger und Ermattung rangen um den Rest unserer
Krédfte. Wir schleppten uns in einen nahen Wald und
versteckten uns dort, um auszuruhen.

Nun blieb noch die Angst vor den Polen, die
zermirbend auf dem Gemiite lag. Nach ein paar
weiteren Stunden des Marsches losten sich unsere
Schuhe vollstindig auf. Die Fiisse schmerzten und
wollten den Korper nicht mehr tragen. Da beschlossen
wir, uns den polnischen Behdrden zum Heimtransport
anzuvertrauen.

Man hat wuns nicht liebenswiirdig, aber doch
ertrdglich behandelt. Eilig hatten sie es freilich mit
uns nicht. Tagelang hielten sie uns in Baracken zuriick.
Hier verlausten wir derart, dass vor unserem Abtransport
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eine griindliche Reinigung notwendig wurde. Endlich
ging es im Viehwagen an die Grenze der Tschecho-
slowakei. Erst hier konnten wir ermessen, wie arg
wir beim Pferdehandel betrogen worden waren.

Der arme Sachse! Fiir.. seine 20000 Kronen
konnte er kein Pfund Brot kaufen. Es waren unab-
gesteinpelte Kronenzettel.

Nach dreiunddreissig Reisetagen sahen wir am
15. Oktober unsere Heimat wieder. Vieles war anders

geworden in unserem Vaterlande. Aber unbegreiflich

war uns, dass die Menschen hier klagten. Wer Russ-
land erlebte, wie es jetzt ist — das Russland nicht in
Petersburg und Moskau — sondern dort in der anar-

chistisch verseuchten Ukraina, der muss deutsche
Zustinde nicht nur ertriglich, sondern geradezu glinzend

finden.

Mit Grauen denken wir an das Russland der
beispiellosen Not wund des Elends zuriick. Immer
sicherer greift der Hunger zu. Vereint mit ihm sind
Frost und Krankheit grausam am Werke. 1In Scharen
gehen die Menschen ins Verderben. Rasch und rascher
treibt es sie dem Schattenreich des Todes zu!

Deutsche! Franzosen! Englinder! Amerikaner!
An Eure Menschlichkeit wird appelliert! Wo ist Eure
Humanitit? Wird Euch keine Pflicht? Ergreift's Euch
nicht? Ach, dass Ihr liebeflammend helfen wolltet!

Menschheit, des Hassens ist genug!! —
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Von demselben Verfasser ist erschienen:

1. ,Ein Tagebuch aus dem Reiche des Toten-
tanzes (SUd'RUSS|and)". Selbstverlag, Emden.

2.

Presse-Aeusserungen:

,Die Aufzeichnungen des Verfassers sind unmittelbar wahrend
der Ereignisse selbst vom 15. Sept. 1919 bis zum 5. Marz 1920
niedergeschrieben worden; sie gewinnen gerade dadurch eine
hervorragende Anschaulichkeit und halten den Leser von
Anfang bis zu Ende in Atem . . .!"

(»Deutsche Warte"), Prof. Dr. G. Mentz-Jena.

s . . . Das ganze ist auf eine so feinfiihlende und zu-
treffende Weise geschildert, dass es (das Buch) aufs wiarmste
empfohlen werden kann. Der Schreiber versteht es, die
Ereignisse so ergreifend darzustellen, dass man das Buch
kaum hinlegen wird, bevor man es durchgelesen hat. Ich
bin davon iiberzeugt, das Buch wird ein bleibendes Literatur-
werk sein . . ." Prof. Ewert, ,,Vorwirts", Kansas, U. S. A.

,Die Schrift von Dietrich Neufeld gibt uns einen ganz
ergreifenden Eindruck davon, wie die grauenvollen Ereignisse
sich in einem feinempfindenden Herzen und in der Seele
eines Menschenkindes wiederspiegeln, das all das Furchtbare
selbst miterleben musste. Man wird an die , Totentanz"-
Zeichnungen eines Hans Holbein oder Alfred Rethel erinnert,
wenn man diese Tagebuchblitter liest."

,»,Mennonitische Jugendwarte".

»Er is een merkwaardige objectiviteit in de Karakteristiek
der verschillende machthebbers, onder wier wisselend regiem
onze weerloze Kolonisten hadden te leijden. De schrijver
Scheidt nergens . . . hoe levendig en aanschouwelijk de
schrikkelijke dagen ons hier ook voor oogen gesteld worden,
nergends wordt zijn boekje ontsierd door uitbarstingen van
haat. De man, die deze dagboek heeft geschrevend, kent
blijkbaar de behoefte om de menschen, ook in keen verste
afdwalingen, zielkundig te bcgrijpen. En niet alleen de
menschen, maar ook de bewegingen "

»,De Zondagsbode".

» . . . der Verfasser bleibt nicht bei der blossen Bericht-
erstattung und Schilderung stehen, er erlebt ja alles mit, und
dieses Miterleben zwingt den Menschen zu einer Stellung-
nahme zum Erleben . . . Der Verfasser bemiiht sich in
seiner grossen Qerechtigkeitsliebe wund seiner hohen Auf-
fassung von der Menschenwiirde auch Mensch-Bestien gerecht
zu werden, ihre Psyche zu verstehen. Er steht auf einer
hohen Warte . . ." ,Ostfriesische Zeitung".

sMennonitentum in der Ukraine".

Schicksals-Geschichte Sagradorkas. Selbstverlag,
Emden. Erscheint im Juni 1922.



