Ein Tagebuch aus dem Reiche des Totentanzes
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Rosenthal, am 15. September 19109.

Funf Tage bin ich nun hier am Dnjepr. Ich wohne oben am Abhang und ibersehe von
unserem schénen sonnigen Hauschen die friedliche Kolonistensiedlung, die unter mir wie
angeschwemmt daliegt. Wenn ich dort weiter die ruhigen Fluten des Stromes dahin gehen sehe, ist
es mir so, als ob diese Wasser, weither vom Nordwesten aus deutschen Landen kommend, hier ein
Zipfelchen deutscher Erde abgelagert hatten. Ein Geschlecht ist darauf aufgewachsen, das deutsch
spricht, eigen denkt und ahnlichen Gemdites ist wie die Deutschen.

Ich weil3, dass dies die &lteste deutsche Niederlassung in Stid-Russland ist. Es war eine harte
Zeit, als sich vor 130 Jahren deutsche Siedler nach langer mihseliger Reise hier in der freien wilden
Steppe niederliefen und nach und nach um diesen Platz herum 20 Hofdorfer begriindeten. Die
ersten armseligen Hutten sind schon langst verschwunden. Ich sehe hier im Tal entlang neben
stolzen Bauernhdfen funf groRe Getreidemdiihlen, Fabriken [fiir] landwirtschaftliche Maschinen,
Ziegeleien mit hohen Schiéten, Banken und Handlungen, Schulen und Krankenhéduser weif3 ich an
diesem Ort. Durch Krieg und Revolution ist alles verkommen und erneuerungsbedurftig, aber
Ackerbau, Handel und Gewerbe, Schule und Wohlfahrtspflege kann von neuem wieder aufbliihen,
wenn die unruhige Zeit voriber ist.

Ich sitze hier am Fenster, stltze den Kopf in die Hand und siehe hinaus, Gber die Hauser
hinweg in die Ferne. Weithin dehnt sich die russische Steppe, und in ihr liegen vertraumt die
russischen Dorfer und Stadte. Vertrdumt sage ich? Nein, der Traum ist aus. Die Dorfer sind
erwacht. Aber der vertrdumte Muschik weil3 sich nicht zu orientieren; er greift unbesonnen zu, er
kennt keine instinktiven Hemmungen mehr.

Wir mochten wohl beiseite stehen als unbeteiligte Zuschauer. Aber es gibt hier keine
Grenzen mehr, die Halt gebieten. Oft schon haben wir erfanhren mussen, dal3 der russische Muschik
uns deutschen Kolonisten nicht wohlgesinnt sind.

Aber heute, wahrend ich durch die Aste des groRen Birnbaumes den Ausschnitt einer
lieblichen Landschaft sehe, will mir scheinen — und es ist so angenehm daran zu glauben — daf3 um
mich herum Ruhe und Frieden ist. Ich bin erst einige Tage hier und kenne die Leute im Tal noch
nicht. Ich weil3 nicht, was sie bewegt, welche im Umlauf sind. Ich will es nicht wissen, Ruhe und
Frieden mdchte ich um mich haben.

Aber freilich, alle Begriffe sind nur beziehendlich, sie haben im Werden der Menschheit nur
eine bestimmte Dauer. Danach werden sie unwahr, denn die Beziehungen und Zusammensetzungen
der Zustande und seelischen Potenzen einer Zeitgemeinde sind verénderlich. Meine Begriffe von
Ruhe und Ordnung sind hier andere, als sie vor einem Jahre waren, als ich in Westeuropa lebte.
Dort nennt niemand Verhéltnisse geordnet, wenn der Zugverkehr beschréankt ist oder ganz aufhort,
niemand ist damit einverstanden, wenn es keine Zeitungen gibt, dal} die Beamten stehlen, dal3
allnéchtlich Einbriiche vorkommen, wie wir es jetzt unter dem Regime des Generals Denikin haben.
Aber es konnte noch schlimmer sein, wie wir es jetzt schon erlebt haben, und darum bezeichne ich
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diesen Zustand mit Ruhe und Ordnung. Ich tréste mich mit dem Gedanken: Wir leben in der Zeit
einer Notgeburt.

Doch halt! Wozu diese ewigen Betrachtungen? Habe ich nicht ganze StoRe solcher
Gedanken Uber das Werden unserer Zeit und unserer Heimat fein sauberlich niedergeschrieben?

Ich habe mir diese schone Gegend am Dnjepr zum Wohnort auserwéhlt, weil ich mude
geworden bin im ideellen Kampf politischer und sozialer Ideen und Versuche. Ich bin keiner von
denen, die alte Verhaltnisse und Uberlieferungen zuriickbringen machten. Ich halte meine Augen
stets vorwarts gerichtet. Aber ich mdchte einmal abseits bleiben, ausruhen, das Erlebte verarbeiten
und zur Klarheit kommen. Und in den wenigen Tagen, seit ich hier weile, habe ich es wohltuend
empfunden, daB der Reiz der Landschaft mich auf ruhige Dinge lenkt. Ich stand gestern am hohen
Felsufer des Dnjepr, und da fesselte der dunkle Fohrenwald meine Blicke, wie wenn er geheimes
bergend mich lockte. Ich konnte nicht hiniberkommen, weil ich die Fahre noch nicht kenne. Das
Wéldchen ist aber von keiner Seite anders zu erreichen, als dal man tiber das Wasser kommt, denn
es steht auf einer groRen Insel, die von zwei Dnjeprarme umspult wird. Hier lebten 120 Jahre lang
etwa 30 deutsche Hofbesitzer. Wahrend des Krieges wurden diese unschuldige Ackerbauer infolge
der verblendeten Hetze gegen Leute deutscher Abstammung vertrieben. Nur dank dem Umstande,
daB unter dem Zarenregime alles langsam und meist zu spat kam, was am griinen Tisch geplant
wurde, wohnten die meisten ehemaligen Hofbesitzer noch als Pachter auf der Insel, als die
Revolution ausbrach. Etwa 15 Familien sollen auch jetzt noch auf der alten Scholle sein. Die andern
sind ungern gewichen. Ja, das Zarenregime hat uns im Kriege verhei3en, dal wir Deutschen mit
einem Schubkarren in die Tundren Sibiriens wandern wirden. Wof(r? Hatten wir je Anteil an der
Politik Deutschlands?

Ich muR an mich halten. Ich will mich nicht ereifern, denn ich bedarf der Ruhe. Aber man ist
schon zu sehr hineingerissen in das groRe Geschehen unserer Zeit. Es mul} ja so sein, dal3 wir
bewusst anteilnehmen an dem Neuwedren der Zustédnde. Solch ein Krieg, wie der groRe Weltkrieg,
muB ja alle bisherigen Zustdnde umwerfen. Der Krieg hat das Denken umgestellt, hat das Gefiihl
revolutioniert. Unsere Welt ist verriickt, von der Stelle weggerlickt worden. Nun wissen wir nicht,
wie wir uns neu einrichten sollen. Da kommen die Bolschewiki und wiinschen Anpassung an ihr
Regime. Bald darauf kommt irgendein General daher und verlangt Gehorsam fiir seine Befehle. So
hatten wir ein Regime nach dem anderen. Auf das Zarenregime folgte die Kerensky-Regierung,
dann die nationalistisch-ukrainische Rada-Regierung, die wieder gestiirzt wurde von den
Okkupatiensméchten zu Gunsten einer autokratischen Hetmann-Herrschaft. Mit Abzug der
Deutschen war auch sie wie der Schnee vor der Marzsonne verschwunden. Kurze Zeit hielt sich nun
das ukrainische Petljura-Regiment, bis die Bolschewiki abermals die Gewalt an sich rissen. Dann
begannen Griechen und Franzosen die Besetzung, und Banden aller Schattierungen beherrschten
hier und dort ein Gebiet fur sich. Wieder zogen die roten Regimenter bei uns ein, und wieder
wichen sie neuen Herrschern mit neuen VerheiRungen. Jedesmal soll die Bevolkerung sich der
jeweiligen Herrschaft unterwerfen und anpassen. Jede beschimpft und verhohnt die vorangegangene
und fordert deren Bekdmpfung. Wen wundert’s, wenn keine mehr Ansehen gewinnt, denn wie bald
ist jene neue vertrieben, und dann muf auch sie als die schlechtere gehen.

Wir sind wie auf einer Drehbiihne, die nicht zum Stehen gebracht werden kann. Bild folgt
auf Bild vor den Augen Europens. Wir aber sind es, die handelnd darstellen muissen. Was letzter
Wahlspruch, neueste Farbe erfordert, will der Zuschauer sehen. Kénnten wir im Zuschauerraum
sitzen und dem bunten Spiel zusehen, dann wiirden wir nach 3. oder 5. Handlung mude heimgehen
und ausruhen, wie es die Leute tun dort, wo es regelrechte Theater gibt. Nun aber gehdren wir mit
zu den Darstellern, und die Drehbiihne halt nicht an nach dem 3. oder 5. Scenenwechsel. Wir
spielen weiter, fort und fort. Es ist so wie in einem Mérchen von den verhexten Tanzern, die
immerzu tanzen massen, ohne je aufhdren zu kénnen.

Ich wollte ausscheiden aus der Reihe der Ténzer, wollte die Blhne verlassen, aber ich sehe
ein, dal} es moglich ist. Die Buihne verlassen, heil3e Russland verlassen. Wer sagt mir, wie ich aus
diesem Hexenkessel herauskomme?
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Vielleicht darf ich solch ein Verlangen nicht tragen. ,,Unser Schicksal* ist das Drama, das
wir spielen. Mdglicherweise muB eine der tausend Rollen gerade ich spielen. Vielleicht bin ich
nicht bloR? Statist. Ich weil? nicht, wo die Regie ist. Niemand weil3 es. Als ich hier einen Platz zum
Ausruhen suchte, spielte ich vielleicht gerade die Rolle, die mir zugedacht war. Wollte ich denn
maRig ausruhen? Wollte ich nicht an eine schwer aufbauende Arbeit gehen? Wir wollen Lehrer
heranbilden. Ich freue mich auf die Arbeit! Wir brauchen Fihrer, die unser Kolonistenvolk das
Leben bejahen lehren. Auch der deutsche Kolonist, der bisher allem Weltgeschehen fremd
gegeniberstand, ist durch den allgemeinen Aufruhr aufgeschreckt worden. Er hat nicht mehr die
Steppenruhe, lebt nicht mehr in der Weltabgeschiedenheit, wie ehemals. Die Not lehrt uns neue
Wege gehen. Lehrt auch uns den Herzschlag der Welteinheit fuhlen.

Wenn ich die Kennzeichen der letzten Entwicklungsphase Russlands zu deuten versuche, so
ahnt mir von kommenden Ereignissen, die noch verhangnisvoller werden kénnen als alle, die wir
erlebt haben. Die politische Atmosphare ist schwil: es muR eine Entladung kommen. General
Denikin glaubt, das Rad der Geschichte zurtickdrehen zu kénnen. Wie (bel ist er beraten!

Ich habe soeben durchgelesen, was ich heute in mein Tagebuch geschrieben und sehe ein,
daf? es schwer ist, sein Denken und Fihlen freizuhalten von dem politischen Geschehen unserer
Tage. Unser Kampf steht nicht im Zeichen ruhiger Uberlegungen, sondern im Zeichen
leidenschaftlicher Gefiihle und erregter Gemuter.

Chortitza-Rosenthal, am 20. September.

Ich war auf der Insel. Die Fahre ist nur eine halbe Stunde entfernt von unserem Haus auf der
Hohe des Abhangs hinterm Birnbaum. Eine Bresche in dem hohen Felsufer ist der Ankerplatz fur
das Fahrboot.

Lautlos still war es, als mich der schweigsame Fahrmann hinlberruderte. Es war fast die
Stimmung von Bloklins ,, Toteninsel“. Ich stieg am Inselufer aus und schritt schwer durch den tiefen
Sand dem Fohrenwalde zu. Nachdem ich den Fahrweg verlassen hatte, ging ich auf festem Boden.
Plétzlich stand ich vor alten Befestigungswallen. Ich erinnerte mich an die Sjetsch der Saporoger,
die vor zwei Jahrhunderten auf dieser Insel ihren Sammelplatz hatten. Deshalb galt ja auch die Insel
als historisch. Gogol hat in einer spateren Zeit die Erinnerung an die Sjetsch in das rosige Licht der
Poesie getaucht. Seither erscheinen die Saporoger in der Schilderung der Sjetsch als
Nationalhelden. Der Geschichtsforscher weil3 jedoch, dal jene Helden gerade solche Insurgenten
gewesen sind wie die Bandenfuhrer unserer Tage. Webt nicht um Machno schon jetzt ein
Sagenkreis im Volke, wie um Taras Bulba, dem Saporoger..?

Es war ein heiRBer Herbsttag gestern, und die Fohren entwickelten einen starken,
harzigen Duft, der meine Sinne wohltuend berauschte. Es bedurfte eines entschlossenen
Aufrufs an die Willenskraft, um mich selbst zum \Verlassen des Waldes zu bringen. Das war
der Bann des Waldes. Wieder zieht es mich heute dahin. Wonnesam ruht es sich auf dem
trockenen Grund unter den Bdumen. Der Allnatur verwebt fiihle ich mich. Die baumlose
Steppe geféllt mir nicht mehr. Hier habe ich inmitten der Steppe Wald, Strom und
Felsgestade. Im klaren Wasser bade ich. Ich komme in innige Fuhlung und Harmonie mit der
Natur.

Das sohnt mich aus und heilt das Weh, das ich Gber unsere Zeit empfinde. Das gibt mir auch
Freude zur Arbeit. Und wenn ich in solcher Verfassung vor meiner Klasse stehe, dann fliegen mir
die Herzen der Seminaristen zu wie Tauben, denen man Korner streut.

Ich werde geniigsam und beschranke mein Tun auf einen engen Kreis. Es ist nicht mehr zu
ubersehen, wie weit ins Grof3e die Folgen der russischen Revolution sich erstrecken. Wir sind hier
in der Steppe und kénnen von hier aus die Welt nicht organisieren, wenn wir auch ahnen, daf die
Menschheit ein groRes Ganzes sein sollte und sein muf3.

Um uns ist Ruhe. Aber wer vermag zu sagen, ob es die Ruhe vor einem neuen Sturm ist oder
den Anfang einer dauernden Entwicklungsrichtung bedeutet? Ich mag nicht prophezeien, und doch
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spreche ich es manchmal im Hinblick auf die Zustdnde um uns her aus, dal das Horoskop fur
unsere nachste Zukunft auf Schwingungen, also auf schwerwiegende Ereignisse deute.

Die meisten deutschen Kolonisten begrufRen die Regierung des Generals Denikin, ibersehen
aber den wechselnden Unmut der russischen Bauern. Sicherlich ist Denikin weniger abhangig von
dem Wohlwollen einiger deutscher Kolonisten als von der Haltung der russischen Dorfbewohner.

So gerne mochte ich mich um alles andere nicht kimmern, nur meine positive Arbeit tun.
Aber ist dies Nicht-erkennen-wollen vielleicht auch vergleichbar mit dem Verhalten vom Vogel
Strauf3, wenn er bei Gefahr den Kopf in den Sand streckt? Aber man sieht ja nur, dal3 alles schief
geht, ohne das mindeste daran andern zu kénnen, denn Vernunft predigt man in unserm Lande
zurzeit umsonst. Erst mul die Erniichterung kommen.

Chrtitza-Rosenthal, am 21. September 1919.

Sie sind da!

Wer sie sind und fiir welche politische Losung sie kampfen — das weil3 niemand von uns.
Alles was wir sehen, ist brutaler Wahnsinn, ist Raub, Mord — einen Deutschen, namens Dick, sah
ich schon erschlagen liegen jenseits des Baches — ist Schrecken in steigender Potenz... Ich hore sie
wieder vor der T{r.

Abends. Zerknillt hole ich meine Notizblatter hervor aus dem Versteck. Wie sieht es in
meinem Zimmer aus! Die Schranktiren stehen offen, die Schiebladen des Schreibtisches liegen auf
dem FulRboden. Der Inhalt liegt zerstreut umher, soweit er nicht mitgenommen wurde.

So sieht es nun im ganzen Hause aus! Wir haben kaum noch Licht, die gestorte Ordnung
wieder herzustellen.

Wir sind alle sehr aufgeregt. Mein Freund, in dessen Haus ich wohne, zwingt sich zur
Ruhe. Auch seine Frau, ein tapferes Weib, beherrscht sich, wiewohl sie den Kleiderraub und den
Verlust der Wésche ihres Mannes sehr hart empfindet; sie weil3, dass dies alles nicht ersetzt werden
kann.

Aber es steht noch Unersetzlicheres auf dem Spiel. Wir haben genugsam erkannt, wie lose die
Kugel in den Mordwaffen dieser Eindringlinge sitzt. Wir fiihlen und wissen, dal3 diesen Menschen
unser Leben nicht wertvoller erscheint als einem Sonntagsjager das Leben eines Hasen. Es gibt
keine Schonzeit fiir uns, wie sie in einem geordneten Staate flir Menschen in den Pausen von einem
Kriege bis zum andern doch besteht. Wen kiimmert es, wenn wir unser Leben einbif3en? Die &lteste
Tochter? meines Freundes, ein phantasiebegabtes deutsches Madchen, empfindet anscheinend in
aller Gefahr etwas von Abenteuerlust, die ihren 14 Jahren zugute gehalten werden muf3. Die kleine
Achtjéhrige ist infolge vieler Krankheiten ernsterer Natur. Oft blickt sie mit tiefen blauen Augen
den Eltern ins Gesicht: sie studiert ihre Minen und weil’ offenbar nicht recht, ob sie wirklich ganz
geborgen ist bei Vater und Mutter. Feinsinnig spirt sie das Zittern der seelischen Atmosphére im
Hause, nervos spielen die Fingerspitzen mit den Enden ihrer langen, dicken blonden Zdpfe.
GroRmutter® begreift die ganze Trgaweite unserer Situation noch nicht. Ungehalten ist sie tiber den

! Lehrer Heinrich Dyck und seine Frau Margarete, geborene Kréker. Heinrich Dyck war 1911-1915 auch mein
Lehrer in der Chortitzer Zentralschule. Er hatte in Deutschland als Zeichen-Kiinstler und Maler studiert. Er war
ein echter Kinstler, zeichnete Landschaften, Stillbilder und anderes. Angaben von Johann Epp, Espelkamp,
Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

2 Die Téchter von Lehrer Heincrich Dyck waren Greta und Agatha. Angaben von Johann Epp, Espelkamp,
Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

® Frau Kroger, die Mutter von Frau Dyck. lhre Séhne waren 1) Johann Kroger, hatte eine weitbekannte
Wanduhrenfabrik, 2) David Krdger hatte eine Neftmotorenfabrik und 3) Abram Krdger, ein GroRRbauer — alle
langst gestorben. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof,
Deutschland.
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frechen Besuch. Ein Muster der ordnungliebenden deutschen Hausfrau muf} sie dulden, daB ihre
Kommode, wo jedes Schéchtelchen seit Jahr und Tag seinen bestimmten Platz hat, durchsucht wird.
Sie muB zusehen, wie die Eindringlinge, vergeblich nach Waffen suchend, in den Schubladen
kramen. ,,Halt* ruft sie plotzlich dazwischen. ,,Ich will Thnen selber alle Schachteln 6ffnen und
jedes Ding zeigen.*. Sie sieht, daf} alles durcheinander gebracht wird. Sie ist alt. Schon miide
blicken die Augen. Sie erkennt die wilden Gesichter nicht. Sie hétte jenen Ruf sonst nicht gewagt.
Sie versteht zudem kein Wort russisch und begreift nicht, wie drohend sie fluchen und schimpfen.
Sie greift feuernd ein bei dem Wiihlen unberufener Hande.

O wie dieser Widerspruch die verwegenen Rauber reizt! Einer fallt seine Knotenpeitsche
und schickt sich an, die alte zu schlagen. Da bitten Sohn und Tochter fiir die Mutter und reden dann
auf diese ein, das Unabwendbare geschehen zu lassen. Da sagt sie kurz in ihrem Plattdeutsch: he
woat nich schlone (Er wird nicht schlagen). Sie hat manchen Tad im Laufe des Jahres als Andenken
fur sich zurtickgelegt. Sie will nicht leiden, dafl? ihrem Alter keine Achtung gezollt wird, daB vieles
in die Taschen der Rauber wandert, vieles auf den FuBboden geschleudert und zerschmettert wird.

Sie gebietet Einhalt. Das ist zu viel!

,» L ritt zuriick, alte Hexe!* ruft ein Bandit und schwingt das Gewehr von der Schulter. Er
richtet den Lauf auf die Grolimutter. Da tritt mein Freund vor und lenkt auf diese Weise den
Mordbuben auf sich. Er bittet fur seine Schwiegermutter. Fluchend stoi3t jener die Frau mit dem
Gewehrlauf nieder; sie stiirzt zuriick und sinkt wie geistesabwesend hintentiber.

Wie bei heiterem Wetter eine Heuschreckenwolke auf einen Getreideacker verheerend
niederfallt und in wenigen Stunden die Ernte mit Halm und Ahre vernichtet, - so sind wir mitten im
vermeintlichen Frieden berfallen worden.

Ich kann mir kaum Rechenschaft darlber geben, was heute war. Das Erlebnis ist so grof,
dal? es mir vorkommt, als sei der Tag endlos. So weit zuriick liegt alles, was frihmorgens geschah.

War es denn heute, als mein Freund mit mir das Phdnomen der Steppe, den Sonnenaufgang,
begeistert schaute? Und war es heute, als wir im Seminar in auBergewohnlicher gehobener
Stimmung waren und ich Gedichte vortrug? — Ja, es war heute!

Am Nachmittag ging ich dann hinaus, um die hundertjahrige Eiche, einen auBergewohnlich
hohen Baum, zu besehen. Dort war es, als wir plétzlich einen KanonenschufR hérten. Beim zweiten
horchten wir erregt auf, und begaben uns beim dritten auf den Heimweg. Es ahnte uns nichts Gutes.
An der ersten Wegkreuzung stof3en wir auf Reiter und Droschken mit Dreigespann, die alle im
wilden Tempo unserem Orte zustreben. Eine endlos lange Staubwolke zog hinter ihnen her, dal3 wir
das Ende des Zuges nicht absehen kénnen.

Bald I6sen sich zwei Reiter von der ersten Gruppe und sprengen uns entgegen. Wir
verharren auf dem Fleck reglos, schreckgebannt. Bald tdnzeln zwei Pferde vor uns. Roh werden sie
gefuhrt. Die Manner auf ihrem Ricken fassen die Ziigel kurz, daR die Armen Tiere das Maul auftun
und ihre geschwollene Zunge zeigen. Jeder Reiter hat trotz der warmen Witterung eine grofe
langhaarige Pelzmitze auf, die keck nach einer Seite neigt, wahrend auf der anderen lange Locken
drohend auf und niederschweben. Das macht das staubbedeckte Gesicht geféhrlich verwegen. Aus
den Augen bricht wilde Zlgellosigkeit. Die grellen Farben der Kleider verschérfen die Wirkung
der kecken Haltung und den wilden Ausdruck des Gesichts. Waffen haben sie: iber der Schulter
héngt das Gewehr, an der linken Seite baumelt der Sébel, die Pistolen stecken im Gurt. Wéhrend die
linke den Ziigel fal3t, schwingt die Rechte eine dreistriemige Knotenknute. Sie saust wahrend
unseres Verhors nieder auf die Rippen und Flanken der Tiere, daf sie keuchend stohnen. Das gibt
den Reitern Anlal zu fluchen, wie man es nur in Russland hdren kann.

Mit vieler Muhe iberzeugen wir sie davon, dal? wir Lehrer sind. Lehrer zu sein, ist offenbar
nach ihren Begriffen nicht das groRte Ubel. Der Bauernstand der deutschen Kolonisten ist jedenfalls
strafbarer als der Lehrerstand.

Mit einer Drohung sprengen sie davon. Wir suchen versteckte Wege, die uns durch Gérten
und Zaune endlich nach hause bringen.
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Der ganze Ort ist in Aufregung. Es liegt eine Angst und ein unheimlich drohendes
Verhangnis in der Luft. Ein Nachbar lauft zum andern, und jeder glaubt, am meisten gelitten zu
haben. — Wir sind tatsdchlich mehr verschont geblieben, als die Hauser, die an der Hauptstral3e
stehen. Aber wie lange? Der Ort fullt sich immermehr mit diesen Horden. Die Hoéfe sind voll
Wagen und Reitern. Sie besitzen, was ihnen gefallt. Auch unser Leben gehort ihnen. Ob sie lange
bleiben? Man sieht von unserem Hause aus einen endlos langen Zug, wie er sich aus dem Ort
hinausbewegt nach dem Dorf, das unmittelbar am Dnjepr liegt. Sie wollen wohl dort Giber die groRe
Dnjeprbriicke. Ich hére Stimmen im Hausflur. Mein Freund spricht. Eindringlinge fluchen. Er
weicht ihrer rohen Gewalt. Brutale Gesellen, keiner Vernunft zuganglich. Sie kommen! Weg mit
dem Heft!

Chortitza-Rosenthal, am 23. September 1919.

So! Ich bin wieder zurtickgekehrt in unser Haus. Es ist doch ruhiger hier oben, als in den
StralRen da unten, wo der Strom durchziehender Bewaffneter nicht aufhort. Ich lebe. Kaum ist es zu
glauben, dal? man sich retten konnte. Ich schreibe im Finstern. Licht wiirde uns hier oben hinter den
Birnbdumen verraten. Es tritt immerhin von einem Auftritt zum andern oft eine Pause von einer
halben Stunde ein. Ich muf3 mir’s vom Herzen herunterschreiben, selbst wenn ich es auch spéter
nicht alles entziffern konnte. Mir ist beim Schreiben, als spreche ich mit jemand, der dies alles nicht
erlebte, dessen Seele also frei ist, um mir einen Teil des allzu Schweren abzunehmen. Vielleicht
stirmt die Fulle der Erlebnisse starker auf mich ein als auf andere: ich muf3 mich losschreiben von
der Last.

Wo war ich? Habe ich getrdumt, was mir so schwer im Gemute liegt? Ich entsinne mich nun
ganz genau des Vorgangs. Die Téchter* meines Kollegen kamen gestern zu mir und baten mich, in
ihr Haus zu kommen. Der Vater® war gefliichtet, weil man ihm am ersten nachstellen wiirde. Sie
wissten nicht, ob er entkommen oder vielleicht auch in ihre Hande gefallen war.

Es gab keine Uberlegung fiir mich. Es war ein weiter Weg dorthin. Ich fand die Frau® mit
ihren drei erwachsenen Tdchtern und dem 15jahrigen Sohn in einem trostlosen Zustande. Sie waren
besonders schwer getroffen. Ihr Haus war groRer und schoner als die meisten Nachbarhduser, ein
zweistockiges Einfamilienhaus im westeuropéischen Vorstadtstil. Es hatte die meisten Banditen, die
nun zu Tausenden unseren Ort erflllten, herbeigelockt. Sie liefen hier in Scharen ein und aus. Ich
gehe durch die Zimmer, die ich doch vor wenigen Tagen so gastlich und wohnlich sah. Die Kleider
und Wascheschranke sind leer, die Schubladen der Kommoden aufgezogen. Auf dem Ful3boden
liegen die ausgeschitteten Bettfedern, die beim Windzug auffliegen, sich auf Haar und Kleider
setzen. Wast ist alles. Einmal scheint es, als ob die letzten das Haus verlassen. Wir treten
zusammen, und ungewollt fassen sich unsere Hande. Das stérkt unseren Mut.

Da erschallen barsche Rufe vom Hofe her. ,,Wo ist der Hauswirt?* Ich trete vor. Es sind
Reiter, die Einquartierung begehren. Der Hof fullt sich mit Reitern und Wagen. Es ist ein Schreien
und Fluchen, ein Brechen an Z&unen, ein Rasseln mit Waffen, daR unsere Fassung ins Wanken
kommt, die Nerven zittern. Die Familie umdrangt mich ratlos. Die Téchter werfen sich mir um den

*1) Katharina Epp, geboren 1989. Sie war die Verlobte des Verfassers Neufeld. Es kam aus mir unbekannten
Griinden nicht zur Heirat. Sie wohnt in Winnipeg, Kanada; 2) Elisabeth geboren 1900, Sudermann, geboren Epp.
Ihr Mann Nikolaj Sudermann ist in der UdSSR ungebracht worden. Sie wohnt in Winnipeg, Kanada 3) Helena,
geboren 1902 Redekopp, geborene Epp. Ihr Mann ist in Russland verstorben; sie wohnt noch in Russland. 4)
Sohn Heinrich Epp, geboren 1904, wohnt in Kanada.

*Vater Heinrich Epp, geboren 1873, war viele Jahre Zentralschul-Lehrer, dann am Lehrerseminar tétig. Er wurde
1939 verhaftet und im Geféangnis umgebracht.

®Mutter, Frau Helena Epp, geboren Koop, geboren 1873, gestorben an Typhus 1920. Angaben von Johann Epp,
Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.
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Hals. ,,Sie kommen!* ,,Helfen Sie uns!* ,,Es ist aus mit uns!*“ Von mir erwaten sie Hilfe, drum
vermochte ich in diesem Augenblicke mehr, als ich je geglaubt hétte. Der Gedanke, daf3 ich helfen,
daf? ich einen Ausweg finden muB, reil3t mich heraus aus dem Gefuhl der Hilflosigkeit. Ich glaube
selbst an mich. Ich kann meine Erregung zlgeln, kann ihnen Trost zusprechen, ohne wirklich zu
wissen, wie Hilfe gebracht werden kann, denn ein Wiederstand muf3 hier ebenso nutzlos sein, wie
Don Quichotes Kampf gegen die Windmdhlen.

Ich mochte mir gern den seelischen VVorgang erkléaren. Es war wohl das dumpfe Gefuhl: dies
ist der H6hepunkt unserer Leiden, weiter geht es nicht; mehr kdnnen wir seelisch nicht ertragen;
jetzt mul es abnehmen; eine Entspannung muB eintreten — oder es gibt einen Ruck, und wir sind
uber die Grenze der Mdglichkeit einer noch héheren Anspannung hinaus...

Aber ich habe in der Folge ansehen miissen, daR der Mensch mehr zu ertragen vermag, als er
sich im normalen Zustand vorstellen kann. Bald strémen polternd und fluchend neue Banditen ins
Haus. ,,Aha, triumphierten sie, ,,hier sind wir im Hause eines Reichen. Wo ist der Hausherr?* Mit
erzwungener Ruhe erklére ich: ,,Hier wohnt ein Lehrer, ein Mann im Dienste des Volkes. Er ist in
Schulangelegenheiten nach der Stadt gefahren und hat bisher nicht zurtickkehren kénnen. Ich bin
Mitbewohner des Hauses.* Sie glauben es nicht, zerstreuen sich aber beutegierig in alle Zimmer.

,Da ein Klavier! Wer spielt darauf? Hierher ihr Dirnen, spielt uns vor!*“ Die zweite Tochter
des Hauses, ein tapferes Madchen, scheint niemand zu flrchten. Wabhrlich, sie sieht heldisch aus, als
sie ihren Blicken trotzend, ans Klavier tritt. Sie 6ffnet das erste zur Hand gelegene Notenbuch und
spielt aus einer Bach-Arie, wéhrend staubbedeckt die wilden Gesellen rund herum Platz nehmen.
Zuriickgelehnt, die Beine vorgestreckt, horen sie mit verschrankten Armen einen Augenblick zu;
dann aber springen sie auf mit dem sogenannten dreistdckigen Fluch von den genotziichtigen
Mutter Gottes. Einen frohen Tanz begehren sie, eine Polka Mazurka. Das Madchen behauptet, keine
Tanzmelodie spielen zu kénnen. Sie tritt zurtick vom Klavier in furchtbarer Erregung, denn die
Tone der Musik greifen an die tiefsten Tiefen der Seele und drohen die seelische Spannung, mittels
deren wir uns Beherrschung aufzwingen, zu l6sen, was einer Verzweiflung gleichkommen muf3.

Alle Zimmer sind angefillt von Raubern. Die Gier nach Kostbarkeiten beherrscht sie restlos,
und jeder will dem andern zuvorkommen. — Es wird Abend, und Licht begehren sie. Man sieht sie
in Gruppen am Buffet, wo sie Glaser herauslangen und am Ful3boden zerschmettern. Wenn ein
Gegenstand silbern aussieht, verschwindet er in der Tasche oder dem VVorhemd. Andere suchen den
Bucherschrank ab. Die Blcher werfen sie von den Brettern oder vergnigen sich damit, sie aus den
Einbanden zu schleudern. Einer hammert an der Nahmaschine; andere schneiden das Tuch von der
Sofapolsterung. Immer wieder werden Schranke, Kommoden und Betten durchsucht.

In der Speisekammer und im Keller ist ein wuster Tumult. Sie fordern dort in dieser
Jahreszeit den ganzen Wintervorrat an eingemachtem Obst. Sie kosten von allen Speisen und
werfen, was sie nicht aufessen, zum Fenster hinaus.

Wir stehen dabei und denken: dieses oder jenes, was wir brauchen, bleibt vielleicht
unbemerkt. Man hat bei der stets unsicheren Zeit einige Verstecke, aber kein Raum, kein Eckchen
bleibt verborgen. SchlielRlich geht uns das in diesem Augenblick nicht so hart an. Das Leben steht
auf dem Spiel. Dann wird der Besitz wertlos. Wir wissen auch, dal durch Einspruch gar nichts zu
retten ist.

Die hereinbrechende Dunkelheit verstarkt das driickende Gefuhl. Es ist schrecklich und
unheimlich zugleich. Wir treten hinaus vor die Haustir und héren Schreien, Rufen, Schiisse,
Wegklagen. Selbst die Tiere werden unruhig. Kuhe brullen, Schweine grunzen. Ware erst die
schwarze Nacht vorbei!

Da kommen zwei Reiter im gestreckten Galopp auf den Hof. Wiste Gesellen. Einer steigt
ab und tritt auf mich zu in einer Weise, als begehre er meinen Kopf. Er durchsucht meine Taschen,
behalt Messer, Uhr, Ziindholzchen und forscht lange, wer ich sei. Er sieht, daf ich der Vater dieser
Familie nicht sein kann und verlaugt den Hausherrn zu sprechen. Er ist nicht hier. Aus den Augen
des Inquisitors bricht wilde Wut. Er vermutet Vater und Séhne in den Reihen der Kadetten — feiner
Gegner. Ich soll dafur biRen. Zuvor soll ich mit Namen nennen, wer als Freiwilliger bei General
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Denikin dient. Tatsachlich weil ich keinen einzigen bei Namen, denn wenige Tage erst bin ich in
diesem Ort. Man halt meine Aussagen fir Ausflichte und meinen Ausweis fur gefélscht. Man droht
mir den Tod an mit der zynischen Redensart, mich in das Generalquartier Duchonins, eines im
Kriege verhaBten und wéhrend der Revolution umgebrachten Generals, zu beférdern. Diese
Drohung wiederholen sie oft, damit ich die deutschen Freiwilligen ausgébe. Ich kann niemand
nennen; schlielich sagen sie mir, dal3 sie mich zu Vaterchen Machno bringen werden, der nicht
lange zu fackeln pflege.

Jetzt begreifen wir, wer diese unzahligen Horden anfiihrt. Machno hatte schon als
Verbundeter der Bolschewiki in diesem Ort flinf Wochen lang sein Quartier gehabt. Es war im
Sommer gewesen, als hier die Front gegen Denikin gehalten wurde. Schon damals hatten sich seine
Leute durch Rohheit ausgezeichnet. Bald nachher wurde er abtriinnig und schlug sich dann sowohl
mit den Freiwilligen als auch mit den Bolschewiki. Aber alle losen Elemente der Ukraina halten zu
ihm. Machno! Wer kennt nicht diesen Namen, der jedenfalls noch durch Geschlechter hindurch als
Schreckgestalt in der Erinnerung fortleben wird. Der Kriegs- und Revolutionszustand hat zu
Tausenden Menschen auf die Bahn des Raubes und des Mordes gedréngt. Sie alle halten zu ihm wie
zu ihrem Réauberhauptmann. Machno will alle Kapitalisten mit dem Schwerte ausrotten. Ihm sind
die Bolschewiki, die wohl auch den Kapitalismus, aber das menschliche Leben schonen wollen —
jedenfalls im Prinzip — zu zahm. Seine Stral3e ist mit Blut bespritzt.

Zu diesem Manne soll ich gebracht werden. Nach einiger Zeit kommen sieben Manner ins
Haus um uns mit Drohungen zu qudlen, denn zu rauben gibt es nun kaum etwas mehr. Ich begreife
sehr bald, daf diese Wistlinge mich aus dem Hause treiben wollen, um die Frau und ihre drei
erwachsenen Tdchter allein im Hause zu haben. Nachdem sie mich lange mit Pistolen bedroht
haben, geben sie mir Gelegenheit zu entfliehen. Allein wie hatte ich fliehen kdnnen, wenn die Ehre
dieser Frauen auf dem Spiele stand, die sich ausdrticklich unter meinem Schutz gestellt haben! Ich
beschlof? bei mir, nicht zu weichen, und wenn es das Leben kosten sollte. Ich zwinge mich zur
Ruhe, und verlasse mich auf das Mittel, das mich vor einem Jahre rettete, als ich zum Erschiel3en
verurteilt war. Ich habe damals erfahren, dal3 ich mit hochsten Geistesaufwand die Mordwaffen
unschadlich machen konnte. Ich gehe also mit der Waffe der geistigen Konzentration bewuf3t zum
Angriff vor. Ich zwinge ihnen suggestiv den Gedanken auf: Ihr tétet mich nicht! Der Gedanke, dal}
es fur sie unmaglich sei, mich zu téten, steigerte ich bis zur hdchsten Potenz. Ich sehe, wie die
Mordlust nachlaft und werde um so standhafter. Nun merke ich ganz deutlich, wie sie zahmer
werden, wie sich menschliche Geflhle in ihnen zu regen beginnen. Und da sagt schon einer, auf
sein Gewehr sich lehnend, leise hinter meinem Riicken: ,,Thnen geschieht nichts. Auch die anderen
haben sich beruhigt bis auf einen. Er halt den Hahn angezogen und 143t mich nicht aus den Augen.
Ich sage kaum ein Wort, aber fest und fester spanne ich den Gedanken: Du tust mir nichts!. Die
anderen beginnen auf den Mordlustigen einzureden, und am Ende beschlie3t auch er, von mir
abzustehen. Beim Verlassen des Hauses fragt er, ob ich um 4 Uhr morgens noch da sein werde. Ich
versprach es und ich hielt Wort. Aber jene kamen nicht. Die Nacht war schauerlich! Der Schlaf floh
uns, wiewohl wir alle schon zwei Tage und eine Nacht in Aufregung gelebt und kaum etwas an
Essen zu uns genommen hatten. Wir vergessen es geradezu.

Wir erstaunten, als eine halbe Stunde verging, ohne dalR neue Banditen kamen. Wir
verkrochen uns alle in die Kammer neben der Kiiche und salRen oder lagen vor Ermattung und
lauschten. DaR wir die Nacht allein sein sollten, glaubten wir nicht. Es war Mitternacht und das
leiseste Gerdusch zu horen. Die erregten Frauen vernahmen Schritte und Pochen, auch wenn es
nicht der Fall war.

Die Ré&uber haben sich zur Ruhe begeben. Sie haben es nétig, auf Raub auszugehen, wenn es
finster ist.

Wir finden ein paar Decken, breiten sie auf dem FuBboden aus und legen uns alle
nebeneinander darauf. Gegen Morgen wird es kihl, die Nervenspannung lait nach, wir frésteln, und
machtvoll kommt die Mudigkeit. Es wird wieder hell, und niemand besucht uns. Wir begreifen die
Stille nicht. Aber gegen 8 Uhr kommen wieder einzelne Trupps, die zu essen begehren. Sie missen
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einsehen, daR uns fir sie nichts mehr geblieben ist. Statt Mitleid erregt das nur Arger und Wut
gegen uns. Um 10 Uhr ertonen schrille Pfiffe, und bald sehen wir durchs Fenster, dal3 sie abziehen
wollen. Die Reiter sammeln sich in Trupps, und ein eigenartiges Bild bietet sich uns. Die
Droschken sind mit Raub vollgepackt. Die Leute haben Kleider an, die noch am Tage vorher in
unseren Schréanken gehangen haben. GroRe farbigen Tischdecken liegen unter den Sétteln, zu
beiden Seiten hangen oft dicke Federbetten herab. Vereinzelt sprengen sie noch auf den Hof zurlick,
um moglicherweise noch einen goldenen Ehering oder eine Uhr zu rauben, was jedoch meist schon
vorher alles abgenommen ist. Mancher hat eine Hand voll Goldringe in der Tasche.

Ein Gesicht hat sich mir angenehm in mein Geddachtnis gepragt. Verlegen lachelnd kam ein
junger, intelligent aussehender Mensch heute morgen an unsere Verandatir und bat um ein Stiick
Brot. Er bat. Dal} jemand bat und nicht verlangte, war uns befremdlich. Ich sah ihm ins Gesicht. Das
war kein verkommener Mensch. Drum ging ich auf ihn zu und fragte, wer sie eigentlich seien, denn
gestern forschte ich vergebens danach. Sie waren Anhanger Machnos, aber er schamte sich, auch
darunter zu sein. Die Not hat ihnen diesen Menschen zugefiihrt. Er hat vor der Entscheidung
gestanden, sich von ihnen umbringen zu lassen oder sich anzuschlieRen. Er hat nie gedacht, daf3 er
einmal Anarchist werden kénnte. Ich mache mir Gedanken dariber, was die Umstande aus einem
Menschen machen kdnnen. Ich erwége, ob es nicht auch in Westeuropa maoglich ware, dal? viele
brav und, wie man sagt, gut sind, solange die gesellschaftliche Ordnung als unumstéilich gilt, sie
aber haltlos mitgerissen werden, sobald die Ordnung durchbrochen ist.

Die Tochter des Hauses treten an mich heran und wir stellen uns die bange Frage, was der
heutige Tag bringen wirde. Unsere Blicke suchen den Weg ab, der von Westen kommend, in unser
Tal fuhrt. Den Weg waren gestern unsere Peiniger gekommen. Er war leer. Wir hoffen, dal3 nun die
Gefahr voriber ist. Meine Schiitzlinge atmen auf. Wir begriiRen den sonnigen Sonntag wie
Neugeborene. Freilich lag der Schreck noch in den Gliedern. Auf der Stral3e ertbnen noch ab und zu
Rufe, Pfiffe und Schusse. Es waren die Letzten, die Zurlickgebliebenen. So glaubten wir.

Eine halbe Stunde flihlen wir uns uns selber zuriickgegeben. — Pl6tzlich aber erscholl des
Nachbars Stimme an unserm Fenster: ,,Sie kommen schon wieder! Diese Nacht hat es fiinf Tote
gegeben®, fiigte er hinzu und rennt in gro3en Springen wieder auf seinen Hof.

,Funf Tote?* geht es von Mund zu Mund. Wir spdhen auf den Weg. Wie ein schwarzes
Ungetiim drangt es zu uns herab ins Tal. Wir sehen es mit wachsendem Grauen. Lange stehen wir —
es deucht uns lange zu sein — und sehen unverwandt auf den Zug, ob er wohl ein Ende nimmt. Aber
selbst nach einigen Stunden ist der Weg immer noch voll Reiter und Fuhrwerke. So ist das Mal3
unserer Leiden noch nicht voll?

Es wahrte nicht lange, so waren alle StraRen, alle Hofe, alle Hauser von neuem angefllt von
diesen Gesellen.

Wir haben wieder Besuch im Hause. Aber heute konnte die Beutegier nicht mehr gestillt
werden und das bringt sie in Wut, die wir entgelten sollen. Unsere Situation ist heute viel bedrohter
als gestern. Um 10 Uhr etwa kamen drei Ménner, deren finstere Mienen uns besonders unheimlich
erschienen. Die Abwesenheit des Hausherrn und das stattliche Aussehen des Hauses steigerte ihre
Wut. Aber merkwirdiger Weise fluchten und schimpften sie nicht, so wie die meisten es vorher
getan hatten. Das war ein Ventil flr ihre innere Erregung gewesen, und darum schienen mir die
lauten Gesellen nicht so geféhrlich, wie diese verbissenen Gesichter. Sie platzten nur ein paarmal
heraus. ,,Das ist hier so richtig das Brutnest eines Bourgeois und ,,Arm nennen sich diese Leute.*
Nun wurden sie des funfzehnjahrigen Sohnes gewahr und befahlen ihm, in das anstol3ende
Badezimmer zu gehen. Als eine Schwester den kleinen Dolch erblickte, den der finster blickende
Mann bereit hielt, was wir anderen bisher (ibersehen hatten, erriet sie die Gefahr und trat schiitzend
vor den Bruder. Da erhob er seine Hand und zlickte den Dolch gegen sie. Nun begriff auch ich die
drohende Gefahr und redete auf den Mordbereiten ein. Es gelang mir nur mit gro3er Miihe, ihn von
seinem Mordplan abzubringen mit demselben Mittel wie gestern: mit der Suggestion, d. h. mit dem
Entgegensetzen meines Willens, der seinen Willen von seinem Entschlul entwaffnete. Wie
vertriebene Beelzebuben wichen die finsteren Gesellen aus dem Haus. Es war bereits ihr zweiter
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Besuch, und sie drohten mit einer Wiederkehr. Ich konnte nun nicht mehr daran glauben, daf3 ich sie
noch einmal wirde hindern kénnen, denn ich war zu sehr abgemattet. Die seelische Spannung war
so grold gewesen, dal’ ich mich aus der Ermattung nicht nochmals zur friiheren Stérke der
Willenskraft hatte aufraffen konnen.

Der Junge war von der unmittelbaren Todesgefahr so von der Angst gepackt worden, dal
wir ihn kaum beruhigen konnten. Wir mussten an Flucht denken und das Haus preisgeben. Was
nltzte unsere Anwesenheit? Wir konnten doch nichts retten. So beschlossen wir, im Schutze der
Garten zu fllchten. Jeder raffte eilig ein Blindel zusammen und dann stahlen wir uns davon. Kaum
waren wir im Schutze der ersten Bdume, da kamen dieselben Gesellen abermals auf den Hof. Wir
sahen sie und flirchteten erkannt zu werden. Wir flhlten, dal? uns der Tod auf den Fersen war. Ein
paarmal glaubten wir uns verfolgt. Atemlos verharrten wir dann lange Minuten hinter
Baumstammen oder Buschen, bis wir Uberzeugt waren, dal} die Bewaffneten, die uns gesehen
hatten, in irgendeinem Hofe verschwunden waren. Pl6tzlich aber horten wir deutlich in der Nahe
ein Gerdusch im Gebiisch. Mit fast erstarrtem Blut blieben wir stehen und sahen uns an: mir scheint
es jetzt in der Erinnerung, als hatte in den Augen der Frauen der Abschied vom Leben gelegen. Die
bange Erwartung lieR die Minute zu einer Ewigkeit werden. So relativ ist auch das ZeitmaR3. Wir
haben nur eine relative Vorstellung vom Absoluten.

Statt eines Schusses aber oder eines triumphierenden Rufes horten wir auf einmal eine
Fliisterstimme aus dem Busche, die zu uns in deutscher Sprach sprach: ,,Verlal3t auch ihr euer
Haus?*“ Meine Schiitzlinge erkannten die Stimme. Es war ein Nachbar aus unserem Ort.

,,Jch bin schon drei Stunden in diesem Versteck®, erzihlte er leise. ,,Die Menschen, die bei
mir Ubernachteten, die in unseren Betten schliefen, sie wollten mich heute morgen erschief3en. Der
SchuB ging fehl. Ich floh in die Gérten. Mich qualt nun der Gedanke, was aus meiner Familie
geworden ist. Haben Sie meine Frau und meine Kinder gesehen?* fragte er angstvoll.

Nein, wir hatten niemand gesehen.

,.Meine Stiefel®, erzihlte er, auf seine bloen Fiile deutend, ,,musste ich ausziechen und
ihnen geben. Ich sollte mein vergrabenes Gold hergeben. Wir Deutschen sollen alles haben: Gold,
Geld, Kleider — alles unbegrenzt viel, fiigte er bitter hinzu.

Er versuchte sich aufzurichten: er stéhnte. Sie haben seinen Riicken mit Knuten
zerschunden, damit er versteckte Sachen hervorhole. Ich wandte mich ab, um meine Rihrung zu
verbergen. Was hat man vor mit uns? Wo ist die Rettung? Ich sehe keine! Wir sind verloren!

Wie Diebe mussen wir uns weiter fortstehlen. Lange kauern wir auf einer Tenne hinter
einem Strohhaufen, bis der Hof fir einen Augenblick frei wird. Das Wohnhaus hindert den
Ausblick nach der StraRe. Im Hause steht eine Witwe mit zwei halb erwachsenen Kindern. Die
Tochter besucht mein Seminar, und ich erkenne sie wieder, aber wie verandert ist sie! Auf ihren
jungen Augen liegt ein namenloses Leid. Blall und verstort sehen auch die anderen aus. Nie erlischt
der Stempel des Leides aus diesen Gesichtern und wenn sie alt werden sollten. Oder sind wir
allesamt zu friihem Tode bestimmt?

Unser Ziel ist das Lehrerseminar, wo ein Lehrer” wohnt, der ein naher Verwandter meiner
Schitzlinge ist. Wir mussen uber die Stra3e gehen. Dort aber sind die Anarchisten. Niemand spricht
uns an. Wir sehen wohl wirklich nicht aus wie Bourgeois-Kapitalisten in unseren an Stachelzdunen
zerrissenen Kleidern.

Im Seminar kommen wir uns geborgen vor, denn nach dem entlegenen leeren Schulhaus
lockt es niemand von den wilden Menschen. In einem Kellerraum, der ein mattes undurchsichtiges
Fensterglas hat, wollen meine Schitzlinge bleiben. Schmale Béanke stehen darin. Darauf wollen sie

" Dietrich Epp, geboren 1875, gestorben 1956 in Kanada, war Lehrer in der Zentralschule, spater am
Lehrerseminar. Wanderte 1923 nach Kanada aus; ist Griinder des mennonitischen Familienblattes ,,Der Bote* in
Winnipeg. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof,
Deutschland.
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schlafen. Mir bleibt nichts mehr fur sie zu tun ubrig, als mich von Zeit zur Zeit von meiner
Wohnung hierher zu schleichen und ihnen Mut zuzusprechen.

Ich hore die Mitternachtsstunde schlagen. Zwei Stunden haben wir Ruhe gehabt. Ich will
nun versuchen, auf meinem Bette, wenn auch in Kleidung auszuruhen.

Chortitza-Rosenthal, am 24. September 1919.

Kein Mensch hat gestern daran gedacht, dass Sonntag war. Wir kamen gar nicht zur
Besinnung. Drei Tage lang ziehen die Anarchisten nun schon durch unseren Ort. Viele Tausende
sind vorbeigekommen, und jeder hat geraubt. Man hat den Landwirten kein einziges Pferd gelassen.
Und jetzt sollte die Wintersaat bestellt werden! Aber wer denkt an seinen unbestellten Acker?
Solange die Machno-Leute bei uns sind, ist unsere einzige Sorge, das Leben zu erhalten. Die
meisten sind so gefuigig, dass sie widerspruchlos ihre letztenm Stiefel ausziehen und barfu3 gehen.
Schwerer ist fur die bauern, zuzusehen, wie man ihren Weizen wegholt, wie man das letzte Mehl
den Pferden verfiittert.

Am schlimmsten ergeht es den Familien, deren Séhne in der sogenannten Freiwilligen-
Armee des Generals Denikin dienen. Da gibt es keine Schonung. Gestern Abend wurde ein
Nachbarhof durch Feuer zerstort. Man wuRte, dal3 der Sohn in der Freiwilligen Armee war. ES war
ein groRer Hof®. Auf dem Boden lag viel Getreide, das Wohnhaus war neu, Stall und Scheune
waren voll von Futter, Ackergeraten und Maschinen. Ich ging an der Brandtstatte vorbei. Ich sah
bewaffnete am Tore und auf dem Hofe, die nicht gestatteten, daR irgend etwas gerettet wiirde. So
wurden mehrere Hauser vorsatzlich eingedschert. Nachts brannte das grof3e schone Haus des
Fabrikbesitzers® ab. Weit hin leuchtete der helle Schein.

Aber weit schlimmere Dinge geschehen. Ménner werden erschlagen, Frauen geschandet.

Gerlchte sind im Umlauf, dal’ die Zahl der Anhanger Machnos lawinenartig wachst. Man
spricht von 100 000 Mann. Sicherlich wissen diese unorganisierte Anarchisten selber nicht, wie viel
ihrer sind. Dal} es viele Tausende sind, sehen wir, denn wéhrend drei Tagen ziehen sie
ununterbrochen durch unseren Ort Uber die Dnjeprbriicke. Dreimal vierundzwanzig Stunden sind
wir nicht aus den Kleidern gekommen, haben nicht geruht. Wir sind todmude, aber sobald der Hund
bellt, schnellen wir auf und lauschen auf nahende Schritte.

In der letzten Nacht waren sie viermal an unserem Hause. Mein Freund und seine Frau
verstehen sich darauf, mit ihnen zu verhandeln. Zweimal kauften sie sich von einem néchtlichen
Besuch los durch ein Paar Hosen. Zweimal konnten sie ihn nicht verhindern. Flrchterlich ist ihr
Besuch am Tage, aber noch unheimlicher ist ein nachtlicher Besuch. Wir hatten kein Ol zur
Beleuchtung, und so tappten sie polternd und fluchend durch die Zimmer. Sie ziindeten
Streichhdlzer an und warfen sie brennend in die Betten und Schranke. Wir gingen hinterher und
achteten darauf, daB3 kein Feuer entstand.

Es ist schwer fir die Eltern, vor ihren Kindern aufrecht zu bleiben. Die Kinder merken
allmahlich, daB die Eltern eben so machtlos sind wie sie. Das kleine achtjdhrige M&dchen steht
zwischen uns am Fenster, als wir auf Tritte lauschen. Ich fahle ihr Herz &ngstlich klopfen, wéhrend
wir mit groer Anspannung hinaussehen. ,,Da, Vater!* ruft sie und klammert sich krampthaft an
meinen Freund. Eine Gestalt geht am Fenster vorbei. Atemlos verleben wir eine lange bange Minute
der Erwartung — und dann erfolgte der erste Schlag an der Tir. Obwohl wir ihn erwarteten,
erschrecken wir dennoch so, dal3 wir zunéchst nicht wagen, an die Tir zu gehen. Als aber die
Schlage an Zahl und Stérke zunahmen, eilen wir, die Tur zu 6ffnen, um die Wut der Eindringlinge
nicht zu steigern.

® Ein groRer Hof in Rosenthal. Jakob Wiebe von den Machnowzen umgebracht. Angaben von Johann Epp,
Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

° Andreas Wallmann, in Chortitza gestorben. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984.
Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.
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Frau Grete, die Gattin meines Freundes, hat gestern den ganzen Tag gekocht fir die
ungebetenen Géste. Das Mehl ging aus, und so mufite geknetet und gebacken werden. Niemand will
sich abweisen lassen. Sobald drei oder vier Mann ins Haus kommen, erteilen sie zuerst den Befehl,
ihnen eine Mahlzeit zu bereiten, und wenn sie auch vor einer halben Stunde im Nachbarhause
gegessen hatten. Sie sind gefréRig wie die Heuschrecken.

Frau U. an der Hauptstrae hat jetzt 50 Mann Einquartierung, die sie zu flttern hat. Daneben
muB sie seit einigen Tagen taglich 5 Pud Mehl (80 kg) verbacken. Frau Gretes Bruder®® mufte
wahrend der zweiten Nacht mit seiner Familie fliehen, weil sein Sohn unter den Freiwilligen ist.
Wir wissen nicht, wo sie sich aufhalten. Sicherheit gibt es nirgends, denn diese Anarchisten haben
es auf alle deutsche Hofdorfer abgesehen. Das Haus der gefliichteten Familie ist der Willkir
preisgegeben. Es geht dort wie im Bienenhause, nur mit dem Unterschiede, dal3 nicht hinein-,
sondern hinausgetragen wird. Da schleppt einer an einem Bindel Kleider, dort wirft jemand Stiihle
durchs Fenster auf die StraRe. Ein Dritter fuhrte die Kuh davon. Die fetten Schweine wurden
gestern auf dem Hofe geschlachtet. Als Frau Grete davon horte, war sie verwegen genug, um
hinzugehen um vom geschlachteten Schweine etwas zu retten. Wie ein armes Weib verkleidet,
dréngte sie sich an den Fleischtisch. ,,Her damit®, ruft sie, ,,hier gibt es etwas fiir die Armen!* und
schob einen Schinken in den Sack. Darauf schickte sie einen 15-jahrigen Jungen hin, den sie lehrte,
wie er sich zu benehmen hétte, und er holte hertiber, soviel er tragen konnte. Der kleine
Russenjunge ist uns sehr zugetan. Das Abenteuer reizte ihn, und noch etliche Male ging er hintiber,
um auch Sachen flr die geflichtete Familie zu retten. Schwierig war es, das Gerettete den
Spéhaugen der Réuber zu verbergen. Wie einen Sack Spreu schleppte der Junge die Sachen in den
Kuhstall, wo wir dann einen Sack mit Kleidern und etwas Wésche in der Spreu vergruben.

Ich habe einige mir wertvolle Sachen am Abend unter den Dachsparren am Giebel versteckt.
Weh mir, wenn sie gefunden werden! Wenn sie einen Versteck entdecken, benehmen sie sich, als
ob wir ein Staatsverbrechen begangen hatten und verschonen fortan nichts.

Mein Freund und ich sind besorgt um die Zukunft unserer Ansiedelung. Sie haben es auf
unsere Vernichtung abgesehen. Leute, die keine Ahnung von Politik und Weltlage haben, hoffen
auf Deutschlands Hilfe. Sie glauben deutsche Truppen werden wiederkehren, um nochmals die
Ukraina zu besetzen. Man ist mir gram, wenn ich die Illusion zerstéren mochte. Es niitzt doch
wahrhaftig nicht, seine Hoffnung auf Sand aufzubauen. Deutschland ist besiegt, und wenn wir auch
nicht wissen, wie der Friede ausgefallen ist, so ist es immerhin undenkbar, daR man Deutschland
der Ukraina zur Besetzung tberlassen wird.

Chortitza-Rosentahl, am 27. September, 1919.

Heute ist der erste Tag, an dem die Anarchisten nicht mehr durch unsere Stralen ziehen.
Sechs Tage lang wahrte unsere Heimsuchung. Verangstigt und zaghaft kommen die Menschen aus
ihren Hausern und treten in kleinen Gruppen zusammen. Jeder will sein Herz ausschitten, um sein
Gemdit zu entlasten.

Wie sieht es nun aus in diesen ehemaligen so sauberen und ordentlichen Hofddrfer! Selbst
die Hausfrauen, die sonst keine Unordnung im Hause ertragen kénnen — auch sie lassen ermattet die
Hénde im SchoB liegen. Was haben diese Frauen ertragen miissen in diesen Tagen! Tag und Nacht
haben sie den wusten Rohlinge gedient. Man hat kaum Kraft, sich zu freuen dartber, daB die
Anarchisten uns verlassen haben. Die Familienhdupter denken an die Zukunft. Die Wintersaat muf3
eingesat werden. Aber die Pferdestélle sind leer. Kadaver liegen an Straen und Wegen, wo die
tolle Fahrt der Machno-Bande voriberging.

Warum? Und was nun? Das sind die Fragen, worauf die Wenigsten eine Antwort finden.

Die Machno-Anarchisten wollen tiber uns deutsche Kolonisten hergefallen sein in der
Annahme, wir hielten es mit Denikin. Es kann freilich nicht geleugnet sein, dal3 die Kolonisten wie

19 David Kroger, Besitzer der Motorenfabrik. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984,
Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.
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wohl sie neutral zu sein vorgeben, doch der Gegenpartei der russischen Bauern mehr Sympathie
entgegenbringen. Wahrend die ukrainische Bauerschafft sich auflehnt gegen die Wiederherstellung
des alten Regimes, blieben die Kolonisten loyal. Sie lieRen sich sogar anwerben; allerdings wurden
sie betrogen; man sagte ihnen, dal’ sie ohnehin bald mobilisiert werden wirden und versprach
ihnen, sie als Selbstschutz in ihrem eigenen Gebiet zu organisieren. Was wussten unsere Hofsiedler
von Politik! Viele junge Séhne, die infolge der deutschen Okkupation deutsch-national und anti-
russisch gesinnt waren, glaubten gar, dal der Tag der Rache fur die Plinderung im vergangenen
Sommer gekommen sei. Doch hatten sie bisher niemandem ein Leid angetan. Wohl haben sie die
Okkupationstruppen unterstitzt und manchmal térichterweise Fiihrer aus friheren
Revolutionsphasen angegeben.

Die ukrainische Bauernbevolkerung versteht die hochgepriesene Freiheit im anarchistischen
Sinne. Sie halten Freiheit einer Zligellosigkeit gleich. Und da auch die Bolschewiki in das Chaos
der Oktober-Revolution Ordnung hineinzubringen versuchten, ja sogar zum direkten Gegenteil der
individuellen Freiheit, zu Diktatur, ihre Zuflucht genommen haben, so lehnen die ukrainischen
Bauern auch die Bolschewiki ab, besonders da die Bauern auRer der Landeinteilung keinen weiteren
Kommunismus wiinschen. Die Willkur aber hat VVaterchen Machno aufs Panier geschrieben, darum
schlie3en sie sich ihm an. Wie miihelos kann man da zu Kleidern und Besitz kommen! Es bedarf
doch wahrlich keines Heldentums, mit der Waffe in der Hand den Wehrlosen auszurauben.

Welcher Zukunft gehen wir entgegen?

Chortitza-Rosenthal, am 1. Oktober 1919.

Machno soll tber die Dnjeprbriicke hinweg ins Taurische Gouvernement geriickt sein, und
die Richtung nach Berdjansk eingeschlagen haben. Dann trifft er auf die 100 deutsche Hofdorfer in
der reichen Molotschna-Gegend. Auch sie sind somit der ziigellosen Willkiir preisgegeben. Bei uns
geht die Anarchie weiter, wenn auch die Machno-Anarchisten fort sind. In den benachbarten
ukrainischen Dorfern haben sie gréfRere und kleinere Banden gebildet, die nach dem Muster der
Vorgénger offen ihr Erpressungswesen weitertreiben. Sie legen Kontributionen auf, die wir nicht
zahlen kénnen und greifen zu Inquisitionsmitteln oder Erschieungen. Sie wollen nicht begreifen,
daf? bei uns gar nichts mehr zu holen ist, besonders auch schon deshalb nicht, weil die Mihlen und
Fabrikbesitzer, als sichere Todeskandidaten, samtlich geflohen sind. Diese Hydnen des gerdaumten
Schlachtfeldes sind aber fast noch graRlicher als die Machno-Anarchisten. Sie nehmen Geiseln mit
und martern sie.

Heute stand meine Schiilerin™, eine 18-jahrige Seminaristin, vor mir und bestatigte mit
stummem Nicken, was ich bereits gehort hatte. Ihr Vater™?, ein angesehener Blirger, der sich viele
Verdienste um diese Ansiedlung erworben hat, wurde als Geisel mitgenommen, und nun liegt er tot
jenseits der Dnjeprbriicke. Die S6hne wollten die Leiche hertberholen, um sie zu bestatten. Mit
Schimpf wurden sie davongejagt. Wahrlich ein Sophokles-Tragodie!

Gestern besuchte uns ein Sparkassenbeamter. Er zeigte uns seinen geschundenen Leib. Man
gerat in Wut angesichts solcher Barbarei.

Aber wir sind machtlos aller Willkir preisgegeben. Der leiseste Widerstand wiirde unsere
Lage nur noch verschlimmern. Hin und wieder sind Manner unter uns, die ahnungslos nur durch
ruhige Haltung, durch ein Wort zur rechten Zeit, und einen zdhmenden Blick hier und da, ein Ubel
abwenden konnen. Viele beklagen ihre Toten, die erschlagen wurden, andere irren obdachlos von
Ort zu Ort.

1 Katharina Gunter, geborene Klassen, in Chortitza jung verstorben. Angaben von Johann Epp, Espelkamp,
Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

12 Jakob Klassen, viele Jahre Wolostschreiber in Chortitza. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland,
1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

-13 - Mennonitische Geschichte und Ahnenforschung



Auf der Insel haben die Banden eine richtige Bartholomdusnacht veranstaltet. Wer nicht
umkam, mufite fliehen. Kein Deutscher ist mehr in dem einst so rein deutschen Inseldorf.

Chortitza-Rosenthal, am 3. Oktober 1919.

Wir sind rettungslos verloren. Alle StralRen sind voll. Der Strom der Machno-Anarchisten
flutet zuriick. Sie werden Uber die Dnjeprbriicke auf das rechte Ufer zuriickgedréangt. Wer treibt sie?
Welche Macht? Niemand weil3 es. Die Wut der Zurlickgeschlagenen ist gro3. Und wir sollen sie
wieder fuhlen. In den deutschen Dérfern um den Briickenkopf herum staut sich der Strom dieser
regellosen vieltausendkopfigen Menge, die nur durch gemeinsame Gier nach Raub
zusammengehalten wird.

Wir entliellen nach Eintreten dieser Menschen rasch alle Seminaristen und jeder eilte zu
seiner Familie.

Welche Aussicht! Nicht durchziehen, sich hier festsetzen wollen diese Herren! Alle Hauser
werden in Besitz genommen. Auf den Hofen wimmeln die Bewaffneten wie Ameisen
durcheinander.

Wir standen vor der Tar am Zaun und sahen hinunter auf die Hofe. Pl6tzlich brach hinter
uns der Grenzzaun krachend ein; ein Reiter zwang sein Pferd durch die enge Pforte und rif3 den
Eckpfahl nieder. Dann fal3te er die Knute und hieb auf das arme Tier ein und zerrte dann an den
Gebisszugeln, als wollte er das Maul des armen Tieres entzweiségen.

,Holt Kleider hinaus!* schrie er laut und wild. Meines Freundes Besinftigungsversuche
konnten ihn nicht abbringen von seinem Begehren. Schweren Herzens gab er die letzten
Reservehosen her. Unter uns horen wir Fensterscheiben klirren, Tiren knallen, Pfiffe gellen. Pferde
wiehern und sléhnen, Kuhe brillen. Wilde Menschen reiten durch die Gérten, brechen Baume und
Zaune nieder, rufen, schimpfen, fluchen. Jeder Hauswirt ist Diener und Sklave der gestrengen
Herren. Diese feiern wiste Orgien mit Gebrull und Hohngel&chter.

Sie befehlen: ,,Wirt, hol uns Futter fiir die Pferde! Geh und suche Heu und Hafer, wenn du
selber nichts hast!* Sie zwingen wahrlich noch zum Stehlen. Freilich, niemand von uns wird dem
Nachbar wehren oder es ihm tbel nehmen.

Die Frauen kochen und backen fir die Géaste. Die Kiihe werden geschlachtet und reicher
Braten wird aufgetischt. So leben diese neuen Herrscher!

Chortitza-Rosenthal, am 6. Oktober 19109.

Seit vier tagen kommen wir nicht aus den Kleidern. Vorige Nacht hatten wir 19 Mann zu
beherbergen. Zuerst waren es nur 8 Mann. Nach und nach vergrdRerte sich ihre Zahl. Um
Mitternacht kamen die Letzten. Flr jeden musste eine Mahlzeit bereitet werden. Die Letzten hatten
einen Verwundeten bei sich. Noch niemand horte ich so fluchen wie diesen Mann, der eine
Bleikugel im Leibe hatte.

Heute morgen gab es fiir Frau Grete eine grof3e Aufregung. Jemand von den Beherbergten
hatte nachts die 100 Eier gefunden, die sie so lange versteckt gehalten hatte. Sie waren fur den
Winter zurlickgelegt. Frau Grete weigerte sich, alle Eier auf einmal zu kochen. Ihre
Geistesgegenwart machte oft die Verwegensten stutzig; aber diesmal kam sie fast in Lebensgefahr
durch ihren Widerspruch. Auch sie mulite parieren. Die anderen sind eben die Gebieter.

Die polternden unter ihnen sind allemal nicht die geféahrlichsten. Es gibt solche, die nicht
viel Worte machen, sondern bei der ersten Regung handeln: sie zaudern keinen Augenblick, einen
Menschen niederzustechen. Sie kennen keine innere Hemmungen. Es sind echte Anarchisten, die
kein Gebot kennen.

Ich hétte Lust die Psyche dieser Menschen zu erforschen. Aber ein Forscher mufite
unbeteiligt sein. Mir geht’s zu tief durchs Herz.

Chortitza-Rosenthal, am 7. Oktober.
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Gestern abends verliel? unsere Einquartierung das Haus, um an die Front zu gehen. Am
Dnjepr entlang hat sich eine Kampffront gebildet. Fiir den Kampf scheinen auch diese sonst so
regellosen Haufen eine gewil3e Organisation zu haben. — Es ist ein wustes Knattern und Schiel3en.
Von der Gegenseite, von der Stadt Alexandrowsk aus, wird unser Ort aus Geschutzen beschossen.
Aber das schreckt uns nicht. Ganz nahe unserem Hause krepierte ein Geschol’ mi einem
ohrenbetdubenden Knall. Die Splitter liegen vor unserer haustir. Wir atmen auf, weil wir glauben,
dass es eine Frontverschiebung gibt.

Der Kirchenaltester'® hat sein Hauschen verlassen miissen. Er hat gar nichts gerettet. Er muR
sich verstecken. Ein paar Néachte versteckte ich ihn in meinem Zimmer. Er hort schwer und bat
mich, ihn zu wecken, falls er einschlaffen sollte. Der alte Mann, der sein Lebtag ein wahrer
Seelsorger gewesen ist, schléft hier wie ein Fluchtling ohne Ruhe und Haus in meinem Bett. Es ist
tragisch. Man hat es auf ihn besonders abgesehen. Er weil3 nicht, wie sehr man ihm nachstellt. Wir
schonen ihn. Aber heute nachts soll er fort; wir wollen ihn dazu Gberreden. Es ist dunkel, kalt und
schmutzig drauBen. Er muf3 seine Gemeinde verlassen, und sich wie ein Dieb in der Nacht durch
Schluchten und Taler fortstehlen. Ich weil3, er wird sich weigern. Aber er kann uns nichts nitzen,
denn man schont sein Leben sicher nicht. Hoffentlich kommt er ungesehen fort.

Chortitza-Rosenthal, am 8. Oktober 19109.

Noch ehe es Nacht wurde, fiillte sich unser Haus von neuem. Wir lieRen den Altesten durchs
Fenster steigen, und dann ist der alte Mann in die finstere Nacht gegangen, watend im tiefem
Schlamm, der sich nach dem Herbstregen fast knietief gebildet hatte.

Ich wagte mich heute auf die Stral3e. Niemand von der heimischen Bevolkerung ist mir
begegnet. Man wagt es nicht. Die StralRen sind sehr belebt. Aber es sind nur Anarchisten, die von
einem Hof zum anderen gehen. Reiter sprengen auf dem Biirgersteige dahin, als ware jeder ein
Meldereiter. Ich sehe ihnen mit meinen Wickelgamaschen offenbar ahnlicher, als die Kolonisten in
ihrer &rmlichen Kleidung; denn keiner hélt mich an. Ich passte mich tbrigens ihren Gebahren an.
Ich sah so frei drein, daf ein paar Anarchisten griiten. Ich hatte Schuhe an und war rasiert, was
man an den Kolonisten nicht beobachten kann. Rasiermesser und Schuhe sind allenthalben zuerst
gestohlen worden.

Heute war unser Nachbar W., den ich seit 14 Tagen nicht sah, bei uns. Ich erkannte ihn
kaum. Grau ist er geworden.

Frau Grete kam heute auf eine verwegene Idee. Ihre Kuh ist gestern gestorben. Der kleine
Russenjunge hat gesehen, daR im Stalle ihres gefliichteten Bruders noch eine Kuh steht. Frau Grete
kleidete sich an wie eine arme Bettlerfrau und ging mit einem Sack Uber der Schulter in das Haus
ihres Bruders. Dort trat sie vor den Bandenfiihrer und redete ihn an: ,,Hore, ihr streitet doch fiir die
Armen, nicht war? Ich bin eine arme Frau und mochte in den Besitz einer Kuh kommen. Gebt mir
die Kuh heraus, die hier im Stall steht!*

,He du®, erwiderte jener, ,,die Kuh behalten wir; aber du kannst sie tdglich melken. Dafiir
nimmst du dir etwas Milch mit fiir deine Kinder.* Frau Grete wuflte, da3 die Kuh ebenso morgen
schon verschwunden sein konnte wie auch dieser Mann. Sie ging in den Stall und entfiihrte die Kuh.

Als man ihr Nachrief, erwiderte sie: ,,Ich nehme sie mit und melke sie zu Hause, ihr trinkt ja
doch die Milch, wo immer ihr seid!*

Jene lachten ,, Teufelstochter!* Der freche Diebstahl flof3te ihnen Achtung ein. Sie ahnten
nicht, dal Frau Grete ihrem Bruder die Kuh retten wollte.

Nachmittags. Ich war im Seminarkeller bei meinen Schitzlingen. Sie sind nicht entdeckt
worden, aber nun merken wir, was alles ihnen fehlt. Am Tage nach der Flucht war ich mit einer
Tochter im Hause, um einige nétige Sachen zu holen, aber wir fanden nichts mehr, das in der Tat
von Nutzen gewesen wére. Es war keine Decke mehr vorhanden.

13 |saak Dyck, viele Jahre Altester der Chortitzer Mennoniten Gemeinde... Er starb in Chortitza im hohen Alter.
Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.
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Heute nun erzahlten sie mir, daR auch ihr Haus™ in Schutt und Asche lege. Traurig lieRen
sie den Kopf hangen. Obdachlos! Und der Winter ist vor der Tr. Es wird schon kalt drauRen. Der
Familienvater ist nicht da. Das ist das Schicksal vieler. Wen wundert es, wenn viele dieser
Unglicklichen sterben wollen ?

Und der Kampf am Dnjepr dauert noch an. Jene driiben kénnen nicht heriber kommen und
diese nicht hinuber. Die Anarchisten setzen sich fest auf dieser Seite. Selbst Fernsprecher haben sie
mitgebracht. In unserem Hause ist eine Fernsprechstelle errichtet. Acht Mann Bedienung sind
dabei. Man wird aus ihrer Sprache nicht klug, denn sie bedienen sich vereinbarter Kennworte, die
ihre Unterhaltung fur uns unverstandlich machen. Wie sehr wir auch die Ohren spitzten, wir erraten
den Sinn nicht.

Mein Freund erzdhlt mir, daB die Telefonisten ihn nach mir ausgefragt hatten. Mein
Aussehen hat sie befremdet. Ich trage auslandische Kleider und einen Filzhut.

Mein Freund hat ihnen gesagt, der Mann dessen Aussehen sie so befremdet hétte, sei ein
Schriftsteller.

,»Also ein Dichter®, hat der Kommandant wichtig betont. Seither begegnen sie mir mit
Achtung. Wir haben nicht geahnt, daB ein Dichter in ihren Augen als etwas besonderes galt. Die
Telefonisten meinen, gebildet zu sein, weil sie schreiben und lesen kdnnen. Sie sehen offenbar ein,
daf? sie uns durch brutales Auftreten nicht imponieren und wollen als intelligent gelten. Das muf ich
mir zunutze machen.

Chortitza-Rosental, am 10. Oktober.

Man konnte lachen, wenn nicht alles um uns herum so tragisch ware! Ich soll ein Gedicht
auf Machno machen! Das haben unsere Telefonisten gewiinscht. Sie haben es nicht mir gesagt,
sondern meinen Freund gefragt, ob ich wohl dazu bereit sein wirde. Sie stellen sich vor, Vaterchen
Machno muRte auch mir als Held erscheinen. Sie wollen das Gedicht Vaterchen uberreichen und
dann seiner besonderen Gunst sicher sein.

Mein Freund hat es ihnen auszureden versucht. Ich schriebe nur deutsch, hat er gesagt.

Das wundert sie: sie hétten geglaubt, dal3 ich ebenso gut russich schreibe wie ich sprache.
Sie hétten mich sehr darum gebeten.

Es sagte aber niemand etwas zu mir, und ich benehme mich, als wiil3te ich nichts von ihrer
Unterredung mit meinem Freund.

Gestern machte ich mir etwas auf dem Hofe zu schaffen, denn es wird einem fast
unmaoglich, etwas zu lesen oder zu schreiben: die innere Spannung ist zu grof3. Die Gedanken jagen
wie gehetzt im Gehirn herum. Da sucht man sich irgendeine Handarbeit; das beruhigt am ehesten.
Diesmal mihte ich mich, das Fell der verendeten Kuh (ber eine Stange zu spannen und im
Schuppen aufzuhangen. Das sah der Kommandant. Er eilte herbei, griRte und half bereitwillig. Ich
war verdutzt. Das hatte ich von solchen Menschen nicht erwarten kénnen nach ihrem bisherigen
Benehmen. Wir kamen in ein ruhiges Gespréach, wobei er meine Ansichten gelten lieR und mich nie
duzte, wie es diese Leute noch immer tun. Ich bekam den Eindruck, dal} dieser Mann an sich keine
verbrecherische Natur ist. Er erzéhlte mir von seinem Vorleben. Er ist Kosak. Wahrend des Krieges
hat er sich wiederholt ausgezeichnet durch seine Tapferkeit. Er war Unteroffizier und ist dann
Feldwebel geworden. Aber nach und nach ist ihm die Korruption der Offiziere und Beamten zum
BewuRtsein gekommen. — Nach dem Ausbruch der Revolution war er Vorsitzender der
Kreissowjets in seiner Heimat am Don. Er handelte nach den Direktiven aus der Zentrale und
glaubte, dem Volke zu dienen. — Nach dem Abzug der Deutschen aus der Ukraina bildete sich in
ihrer Gegend die Armee des Generals Denikin. Sie liel} eine fiirchterliche Racheexpedition tibers
Land gehen. So wurde auch er als ehemaliger Vorsitzender der Sowjets festgenommen und von

14 Das Haus des Lehrers Heinrich Epp ist am 8. Oktober abgebrannt Angaben von Johann Epp, Espelkamp,
Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.
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Offizieren zu 80 Hieben mit dem Ladestock verurteilt. Nur dank seiner ungemein kréftigen
Konstitution Uberstand er diese Marter, aber den Offizieren und ihren Anhéngern schwor er ewige
Rache und wird ohne Zaudern- dabei geriet er in Eifer — jeden Offizier, den er findet, erschieRen.

Ich fragte, ob er es gut heil3e, dall man alle guten und schdnen Hauser verbrenne, nur weil
Anhanger des alten Regimes darin gewohnt haben mochten. Es sei doch eine torichte Vernichtung
des Volksvermogens. Nein, er hiel solche Zerstérung nicht gut, aber ihre Leute wéren nun einmal
nicht zu zlgeln.

Ich kann das psychische Verhalten dieses Mannes verstehen, aber ich muR? die
Konsequenzen seines Handels verurteilen und ihn deshalb fur verirrt halten. Waren alle Machno-
Anhanger wie dieser, man kénnte versuchen, sie umzustimmen. Dieser horte auf das, was ich ihm
sagte und folgte meinen Ausfiihrungen. Ich bat ihn, seine Kameraden doch zur Einsicht zu bringen.
Er schien von der Mdglichkeit, die Mord- und Raublust zu ddmpfen, nicht Gberzeugt zu sein. Mag
sein, daf auch ihm noch zu sehr Bediirfnis ist, Rache zu uben. Sein starkes Erlebnis hat offenbar
eine ungemein starke Reaktion wachgerufen, die er verdrangen muf3te. Und jene Verdrangung
macht es psychologisch verstandlich, daB er in seiner Rachehandlung ein Auswirkungsventil
gefunden hat. Mann kann es begreifen bis zu einem gewissen Grade; aber unsere Lage bleibt
nichtsdestoweniger traurig; nein tragisch, im héchsten Grade tragisch!

Chortitza-Rosenthal, am 11. Oktober.

Wir waren in arger Aufregung. Bis jetzt stand die Kuh, die Frau Grete aus dem Stalle ihres
Bruders entfuhrt hatte, bei uns im Stalle an Stelle der verendeten. Irgendeiner der Banditen ist bei
der Entflhrung Frau Grete gefolgt oder hat es auf andere Weise ausspioniert, dal die Kuh aus dem
Stalle des verlassenen Hauses stammt. Nun kam er heute und forderte die Kuh zuriick. Frau Grete
wandte sich an unsere Einquartierung. Sie mochten doch dafiir eintreten, dal? die Kuh uns erhalten
bleibe, wenn sie kunftighin Milch trinken wollten. Allein das war zu viel verlangt, dal3 sie flir uns
einstehen sollten gegen ihre eigenen Diebesgenossen. Woher die Milch kam, war ihnen
gleichgiiltig, verzichten wiirden sie nicht darauf. Da sollten wir zusehen.

Der fremde Reiter nahm also die Kuh und ritt davon. Frau Grete aber gab die Sache nicht
auf, denn sie hat eine alte Mutter und zwei Kinder im Hause, die Milch nicht entbehren konnten. Sie
wulte ferner, daB die einquartierten Anarchisten nach wie vor Milch verlangen wirden. Daher ging
Frau Grete dem Rduber nach und begann einen Handel mit ihm. Er solle ihr die Kuh verkaufen,
schlug sie vor. Jener verlangte zehntausend Rubel. Sie bot ihm tausend, wiewohl sie auch diese
Summe nicht bar hatte. Nach langem Feilschen wollte der berittene Bandit, der mit der Kuh nicht
rasch fortkommen konnte, sie uns fur dreitausend Rubel zuriickgeben. Nun eilte Frau Grete von
Haus zu Haus, um diese Summe leihweise zusammenzubringen. Ich hatte irgendwo mein Geld
versteckt und wuRte nun selbst nicht mehr an welchem Ort. Ich entsann mich aber, daB es auf dem
Boden unter dem Dache sein mufite. Ich stieg leise auf Strimpfen hinauf, um es unsere Géste es
nicht merken zu lassen. Bald fand ich zum Gliick das Versteck und eilte nun auf den Feldweg, wo
der Bandit langsam mit der Kuh davonritt. Er hatte den Handel flr sich nicht bindend gehalten. Ich
bot ihm das Geld; aber er verlangte nun eine gréRere Summe. Ich hatte Mihe, ihm glaubhaft zu
machen, dal} die arme Frau kein Geld habe. Dann fuhrte ich die Kuh so rasch es anging davon und
versteckte sie in dem kleinen Stalle.

Nach einiger Zeit kehrte Frau Grete zuriick und war traurig, denn sie hatte die Summe nicht
zusammengebracht; jeder ist bis aufs letzte ausgeraubt. Wie froh war sie, als ich ihr erzéhlte, dal
mein Geld ausgereicht hatte.

Nun haben wir wohl eine Kuh, aber die Hihner haben sie uns weggeholt. Es waren junge
Hihnchen, die trotz der kalten Witterung fleiRig legten. Die tapferen Helden haben folgendes
Verfahren beim Huhnerfang erfunden. Sie hauen mit ihren S&beln den armen Tieren die Beine ab
oder verwunden sie auf andere Art und kommen dann mit ihrem Wildbret zur Wirtin, die ihnen
einen Hihnerbraten oft mitten in der Nacht bereiten muf3. Aber auf Eier verzichten sie trotzdem
nicht!
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Uns regen all diese Dinge fast mehr auf, als der Tod der Menschen, denn die Toten sind aller
Leiden enthoben. Manch einer beneidet sie. Wir brauchen, solange wir leben, Lebensmittel. Damit
geht es aber allenthalben rasch zu Ende. Es wird von Tag zu Tag schwieriger, unsere Peiniger
zufriedenzustellen. Je mehr die Lage der Ernéhrung sich zuspitzt, desto ungehaltener und wilder
werden sie. Es ist kaum zu verstehen, dal? sie kein Einsehen haben. Sind sie wirklich vertierte
Menschen?

Sie glauben, wir haben noch Lebensmittel versteckt. Wie sollte uns das méglich sein? Sie
gehen durch alle Zimmer, schauen in alle Schranke; sie steigen unters Dach und in den Keller.
Holten sie nicht neulich den Rest von Fleisch aus unserem Keller? ,,Koch uns das*, befahlen sie der
Wirtin. Frau Grete ist nicht so dngstlich, wie die meisten Frauen. Sie erwiderte: ,,Ich koche euch
nicht alles auf einmal. Die Hélfte geniigt fiir heute. Das iibrige sollt ihr morgen haben.*

,,Wir denken nie an morgen®, geben jene zuriick ,,drum bereite uns alles noch heute zu.
Koche eine Fleischsuppe und gib uns einen reichen Braten. Das befehlen wir.” Auf ,,befehlen* lag
der Ton.

Einsicht predigt man solchen Leuten vergebens. Frau Grete regt sich auf tiber diesen
Unverstand. Sie begreift nicht, daB so viel Fleisch gegessen werden kann. Ich versuche es ihr
verstandlich zu machen. Die reissenden Tiere fressen viel Fleisch, die friedlichen Kiihe und Pferde
fressen Gras.

Frau Grete hatte sich nicht geirrt. Am néchsten Tage brauchten die Anarchisten tatsachlich
kein Fleisch. Sie haben sich ibergessen und liegen und stéhnen. Aber am tberndchsten Tage wollen
sie wieder einen Braten haben. Es niitzt kein Fluchen, Frau Grete kann kein Fleisch beschaffen. Sie
sandten dann einige ihrer Komplizen aus; die brachten nach einiger Zeit ein halbes Dutzend
Hihnchen. Frau Grete muf3te gehorsamst zu ihren Diensten sein und einen Braten daraus machen.

Vierzehn lange Tage ertragen wir nun schon diese Plage. Die ununterbrochene Erregung
macht uns ganz flligellahm. Unsere Energie reicht kaum mehr aus, jeden Tag von neuem zu hoffen.
Jeden Morgen treten mein Freund, seine Frau und ich zusammen und besprechen unsere Lage. Nach
unserer Berechnung kénnen sie sich nicht mehr halten, denn es gibt einfach nichts mehr zu essen.
Aber die Anarchisten rechnen anders. Sie schlachten Kiihe, die in einigen Wochen kalben sollen.
Sie senden Expeditionen in alle deutsche Hofddrfer und holen Brot oder Mehl herbei. — Ja, wir
koénnen uns der Erkenntnis nicht verschlissen, daR diese R&duber den Hungertod nicht sterben
werden, solange es noch irgendwo Brot zu rauben gibt. Wir kommen allerdings sehr bald ans
Hungern. Die meisten der unserigen essen jetzt schon nur noch Kartoffeln. Unsere Korperkraft
nimmt ab. Ich merke es heute, als ich ein paar Birnbdume im Garten umhieb, um sie zu Brennholz
zu zerkleinern. Ich muf3te oft aussetzen, um auszuruhen.

Unsere Rettung kann nur durch eine Verschiebung der Kampffront kommen. Jeder
anwachsende Kanonendonner und jedes gesteigerte Knattern der Gewehre macht uns Mut zu
hoffen. Es ist uns gleichgiltig, wohin die Front sich verschiebt, wenn sie nur iber uns hinweggeht.

Jene druiben haben eine bessere Artillerie, aber der Strom ist ein zu groRes Hindernis. Es ist
nicht leicht heriiber zu kommen und Batjko Machno (=Vaterchen) ist listig und hat ergebene Leute.
Seine Scharen mehren sich tagtéglich. Die Aussicht, nach Belieben zu plindern, lockt viele herbei.
Man spricht von hunderttausend Mann. Sicher ist dies ein Gerlicht, das Ubertreibt; aber daf es ihrer
viele sind, sehen wir: Drei Schritte vom Haus begegnet man ihnen schon gruppenweise. Es sind
bezeichnenderweise fast ausschlielich Bauern. Die Industriearbeiter sind nicht Anarchisten. Sie
erkennen eine gewisse Organisation an und halten zu den Bolschewiki oder anderen sozialistischen
Parteien. Die baurischen Willkir-Anarchisten suchen sich in diesem Aufstand mit Kleidung zu
versorgen. Ohne Zweifel sind die Bauern in der Ukraina in groRer Not. Die Bauern in GroR-
Ruf3land lebten von je her darmer und versorgten sich selbst: sie webten Leinwand und nahten sich
Kleider daraus. Fur den Winter verfertigen sie aus Schaffelen Pelze und flechten Bastschuhe aus
Baumrinde. Diese Art sich zu kleiden, war im Norden, jedenfalls in einem gewissen Umkreis von
Moskau, noch tblich. Daher mag es kommen, dal} der grof3russischer Bauer sich ruhiger verhalt.
Der ukrainische Bauer auf der fruchtbaren Scholle war ein reicheres Leben und bessere Kleidung
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gewohnt. Daher entbehrt er jetzt die Fabrikerzeugnisse weit mehr als der GroRrusse. Aullerdem ist
ohne Zweifel der ukrainische Bauer rebellisch geworden durch den ewigen Regierungswechsel. Hat
er nicht seit zwei Jahren fast mit jeden Neumond auch eine neue Regierung, die mit dem
Mondwechsel wieder verschwindet? Bei ihm kann nicht bald eine Regierung aufkommen, die eine
Autoritat gewinnt. Es sind gewisse sittliche Begriffe ins Wanken gekommen, die die VVoraussetzung
einer jeden Staats- und Regierungsform sein mussen.

Die Massen sind sich ihrer Macht bewul3t geworden, nur haben es nicht gelernt, diese Macht
zu gebrauchen als eine Macht der Ordnung und Organisation. Einst jubelten sie die Bolschewiki zu,
denn sie erlaubten, von Land Besitz zu ergreifen. Aber da auch jene eine Organisation
durchzufuhren versuchten und gar noch auf dem Wege der Diktatur ihre Ordnung durchzudriicken
begannen, da wurden sie erntichtert. Nun warben die ukrainische Nationalisten und die Anarchisten
um sie. Die Weissen wollten ihnen ihren Willen aufdrangen. Machno, der Listige, versteht die
Bauern zu gewinnen. Land und Freiheit war die Losung der Bauern von je her. Das Land haben sie
im Besitz. Sie denken nicht daran, daB die Willkir auch einen jeden von ihnen treffen kann.
Chortitza-Rosenthal, am 15. Oktober 19109.

Gestern besuchte ich unsern alten Nachbar. Er ist ein pensionierter Lehrer™, der freilich
keine Pension mehr bezieht, seit alles drunter und driiber geht. Es ist ein schweres Leben fiir den
alten Mann, der 35 Jahre lang einen schweren Beruf ausgefillt hat. Nun muB er darben. Sein Haus
wird ganz besonders schwer heimgesucht. Wiewohl man vielmals seine Rdume durchsucht und alle
Pelze und warmen Kleider entwendet hat, begehren sie alle Tage neue Schatze von ihm. Seine
Tochter hatten im Garten silberne Loffel vergraben, und seitdem sie gefunden worden sind, 18Rt
man nicht nach, ihn zu quélen mit allen Mitteln. Gestern stellten diese verlotterten Buben mit dem
ehrwiirdigen Mann wieder ein VVerhor an. Er sollte den Versteck von Gutsbesitzern angeben. Er hat
tatsachlich keine Ahnung von ihrem Versteck. Man wollte ihn als Hehler erschielen. Man stellte
ihn an die Wand, das Gesicht der Wand zugekehrt. Dann liel} man die Gewehre knacken, ohne zu
schielRen. Sie erzeugten in dem Manne eine qualvolle Todesangst, nur um ihn geftigig zu machen.
Sie erschossen ihn nicht, aber seine Nerven sind sehr stark mitgenommen. Wahrend der Greis mir
sein Erlebnis erzéhlte und sichtbarlich durch meine Teilnahme Erleichterung fand, begann sich das
Haus von neuem zu flillen. Man hatte den Eindruck, daR diese neuen Ankémmlinge wieder etwas
im Schilde fuihrten. Mit besonderer Neugierde wurde ich aufs Korn genommen. Ich trotzte ihren
forschenden Blicke, war aber schliellich doch erstaunt, da niemand mich in Verhdr nahm.

Heute erfuhr ich, daf sie sich nach meinem Fortgang angelegentlich nach mir erkundigt
haben. Sie glaubten bestimmt, in mir einen Offizier zu erkennen. Der alte Mann hat ihnen erklart,
daf3 ich ein Gelehrter war, sie haben es wohl nicht geglaubt.

Heute kamen einige wild aussehende Kerle zu uns ins Haus und stellten mich zur Rede. Ich
hétte am Vorabend die Beschielung beobachtet: ich ware vor dem Hause auf und ab gegangen und
hatte Ausschau gehalten. Sie wissten auch, daB ich ein Maschinengewehr versteckt halte.

Ich konnte mich nicht enthalten zu lachen, denn es klang gar zu ungeheuerlich. Ich gab
ihnen zu verstehen, daB ich wohl wiisste, dal ihre Willkiir einen Vorwand suchte. ,,Gewil3,” sagte
ich ,,wiewohl ich aus der ganzen SchieBerei nicht klug werde, schaue ich doch alle Tage danach
aus, ob es nicht eine Wendung gibt, gleichglltig nach welcher Seite hin. Wir wissen gar nicht
einmal wer eure Gegner sind. Flr uns ist das Frontleben unertraglich geworden. Ihr mafit begreifen,
daB3 uns dies Sklavenleben an den Rand der Verzweiflung gebracht hat.*

Im Gbrigen appelliere ich an unsere fremden Hausgenossen. Die wagten weder fiir mich
noch fr jene einzutreten. Sie schwiegen. Merkwirdig ist es immerhin, sie haben mich in Ruhe

15 Jakob Klassen. Er war ein Lehrer in der Chortitzer Madchenschule, ist im hohen Alter verstorben. Nach ihm
war Leiterin der Madchenschule seine Tochter Agnessa, zweite Frau vom Lehrer Heinrich Epp. Sie ist im hohen
Alter in Kanada verstorben. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv
Weierhof, Deutschland.
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gelassen. Ob es der EinfluR unserer Hausgenossen war, die Ehrfurcht haben vor einem
Schriftsteller?

Chortitza-Rosenthal, am 17. Oktober 19109.

Wir gehen weiter in den Herbst hinein und winschen, dal? es tlichtig kalt wére. Zwar wissen
wir nicht, womit wir in diesem Winter den Ofen heizen werden, aber unsere Hilfe griindet sich auf
die Hilfe des Frostes. Sobald der Dnjepr erstarrt und das Eis tragen wird, muB es eine Wendung
geben, denn dann kdnnen entweder jene hertiber oder diese hintiber kommen. Die meisten
winschen im stillen Herzen, jene mochten heriber kommen. Wenn es die Weil3e sind, missen sich
auch unsre Jinglinge, die im Selbstschutz waren, wieder einfinden. Rulands Rettung bringen die
Weil3en keinesfalls und deshalb konnte ihre Herrschaft auch nur eine voriibergehende Phase sein.
Mag kommen wer will, und wenn es der Teufel ist, so schlimm kann es nicht sein, wie diese
Hollenmenschen. So sagen viele. Rette uns, Frost! Dnjepr, erstarre !

Das Thermometer 1&R8t unsere Hoffnhung sinken. Der Dnjepr flieRt noch...

Bande! Wozu treibt sie uns! Der Ofen mul3 geheizt werden, und da heil3t es Brennstoff zu
beschaffen. Auf einem Hofe, der von dem Besitzer verlassen werden musste, weil er den Zustand
nicht mehr ertragen konnte, stehen auf der Tenne Strohhaufen. VVon dort her miissen mein Freund
und ich in groRen Bindeln das Stroh auf dem Buckel heimtragen. Es ist eine graBliche Arbeit. Die
Haufen sind bei Tauwetter von Vieh und Menschen auf der Suche nach trockenem Stroh verwiihlt
worden, und nun ist alles hart gefroren. Es ist eine Stréflingsarbeit sich durch die gefrorene
Strohklumpen mit bloRen Handen durchzuarbeiten und dann mithsam das heizbare Stroh zu zupfen.
Von allen Seiten werden Tunnels in den Haufen hineingarbeitet und glaubt man sein Bauwerk
ausbeuten zu konnen fallt es plotzlich zusammen, weil jemand dariiber hinwegging. Von neuem
geht man mit blaurotgefrorenen Handen an die undankbare Arbeit. Keuchend schleppen wir heraus
und mussen gleich wieder den Gang wiederholen, weil bei dieser Kélte der Ofen ungeheure
Mengen Stroh braucht, um Warme zu geben. Unsere Géste sitzen wahrend dem am Ofen und geben
Frau Grete knurrend zu wissen, daR sie es schon wérmer haben méchten. Und unwillkirlich stutzt
man: Welche Wendung hat unsere Weltordnung genommen? Hat man nur deshalb viele
arbeitsreiche Jahre auf das Universitatsstudium verwandt, um ungeschlachten Analphabeten den
Ofen zu heizen? Glaubten wir den nicht, dal? die unwissenden Massen von uns belehrt sein wollte?
Und nun sehen wir: sie wollen unseren Weisheitskram gar nicht. Wer fragt nach Wissenschaft? Sie
haben der Weisheit letzten SchulR gefunden. Wir Vertreter der hohen Wissenschaften gribeln und —
graben wie die Maulwiirfe im Stroh. O Tempora, o mores! Aber lernen wir das eine wenigstens,
noch ehe wir an die Ursachen und Folgen der Zerstérung Karthagos herangehen, dal3 wir das Leben
nur im Leben kennenlernen. So ist es: sie sind die Herren und wir die Sklaven. So war’s ja schon oft
im Laufe der Jahrhunderte. Aber feinfuhliger empfinden wir die Schmach vielleicht doppelt hart.
Tatsache bleibt, dal wir innerlich stark entristet sind dariiber, statt Hiter der Wissenschaft zu sein,
nur Pferdekrafte ersetzen zu mussen und Wastlingen zu dienen. Spartaker, wir greifen nicht zu den
Gewehren! Wenn wir edler sind als unsere Peiniger, verwenden wir andere Waffen!

Chortitza-Rosenthal, am 19. Oktober 1919.

Seit einiger Zeit schreibe ich meine Notizen in franzosischer Sprache auf. Es wird immer
gefahrlicher. Machno hat seine Spitzelabteilungen beauftragt, jeden Trager einer Gegengesinnung
schonungslos zu beseitigen. Um ihre Grausamkeit uns gegentiber zu begriinden, bringen sie
erdachte Geschichten in Umlauf. Heute kam der Kommandant héchst erregt nach Hause — es ist ihr
Zuhause mehr denn unseres — und erzahlte mit Schadenfreude, dal? im Nachbarorte viele Deutsche
aufgeknlpft worden seien.

Ich musste an mich halten, um nicht voll Entristung loszubrechen: Ihr Rauber und Schinder!
Ich heuchelte Verstandnis dafir, daR auch sie nach Rechtsgefiihlen handelten und fragte, warum
dies geschehen sei.
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Er erzahlte, wie wenn er selbst an der Richtigkeit seiner Aussage glaubte. Es sei eine
feindliche Abteilung unerwartet iber die Briicke gekommen und da hétten die verraterischen
Deutschen Partei flr jene ergriffen und hatten aus den Hausern auf die Machnowzen geschossen.
Der Angriff sei zwar abgeschlagen, aber die Erbitterung der Mannschaft gegen die Deutschen
allgemein sei doch durch diesen Vorfall gestiegen. Er teilte mir in gewissermalen im Vertrauen mit,
dall es den Kommandanten nur mit groRer Miihe gelungen sei, ihre Leute von der Rache an den
Deutschen abzuhalten. —

Aus AnlaR dieses Gespréaches setzte ich mich unter unsere verlausten Peiniger und sprach
auf sie ein, denn ich wulte, daf} sie mir zuhdren wirden. Aber vergebens versuchte ich, die
Wahrscheinlichkeit seiner Aussage zu entkraften. Es wére undankbar, daR die Kolonisten in diesem
Kampfe aus der Neutralitat heraustraten, weil es téricht ware.

Wohl sei es toricht, parierte er geschickt, aber leider doch der Fall. Es sei ihm von dem
Kommandanten, der die Verréter gefa3t und aufgehangt hatte, selbst erzahl worden.

Ich durfte vorsichtshalber nach solchen Beweismitteln keine Verteidigung weiter versuchen.
Ich muR3te das Thema auf ein anderes Geleise bringen. Ich stellte mich, als ob ich sie fir eine
politische Partei hielt und Belehrung haben wollte.

,»Was verstehen Sie unter Anarchismus?* begann ich ganz nach Art der Russen, die immer
weit ausholen und umstandlich sind sowohl im Fragen als auch bildlich im Auslegen.

Ein paar zuckten die Achseln; ,,Das weill der Teufel, wir wissen’s nicht.” Der Kommandant
aber empfindet mir gegeniiber doch eine Bl6Be und antwortet negativ: ,,Wie doch! Wir sind Gegner
der Weil3en, der Offiziere mit den goldenen Tressen, ebenso kd&mpfen wir gegen die Bolschewiki,
die unsere Freiheit verraten haben.* ,,Sie verfechten also die Idee der Freiheit?* fragte ich, naiv
mich stellend.

,GewiB!“ antwortete er ,.es darf keine politische Beherrschung geben.* ,,Wie denken Sie
sich das?* ,,Unser Batjko Machno kann Thnen das selber erkléren.* Er holte aus der Tasche ein
bedrucktes Blatt hervor, das ihm zu Zigarettenpapier dienen muf3, wie ich an den Abrissen sehe und
halt es mir hin. Sie kdnnen alle nicht gut lesen; ich méchte so gut sein und es ihnen vorlesen. Wie
Bauer friherer Zeiten kommen sie mir vor, die sich neugierig und willig um den Vorleser scharen.

Da hiel3 es denn, dal3 es keine staatliche Gewalt geben darf. Niemand soll herrschen und
beherrscht werden. Jeder lebt nach seiner Einsicht und handelt nach seinem Gewissen. Gemeinden
dirfen sich nach Belieben zu Wirtschaftsverbanden zusammentun, im tbrigen aber miisse
unbeschréankte Freiheit walten.

,,Glauben Sie,” warf ich hin ,,dal Sie nach diesen Grundséitzen handeln?*

»Ja, doch!* bestitigte einer energisch. ,,Es gibt bei uns keine Herrscher; wir sind alle
gleich!* ,,So?* ereiferte sich sein Nachbar. ,,Da, unser Kommandant, erlaubt er sich nicht, so klein
er ist, uns Befehle zu erteilen? ,,Es sind starke Herrschergelliste, die unsere Kommandanten
hegen!*,,Wer hat sie gewdhlt?* fragte der Kommandant triumphierend.

»Ach was, gewidhlt,* schreit jener. ,, Wenn wir zur Wahl zusammentreten, schreit dein
Freund deinen Namen, so laut er kann, und da er die beste Kehle hat, bist du eben gewahlt.*

Nun geht es heil3 hin und her. Zum ersten Male bin ich Zeuge, wie die Anarchie auch ihren
Zusammenbhalt zerfriBt. Ich merke, dal die Organisation, so mangelhaft sie ist, von den absoluten
Willkur-Anarchisten lastig empfunden wird. Es ist oft tagelanger Streit unter ihnen, wenn eine
Abteilung die andere an der Front ablésen soll, aber endlich mussen sich die Widerstrebenden doch
fligen, und das wurmt sie. Es sind primitiv denkende Menschen, die wohl Rechte, aber keine
Verpflichtungen anderen gegenuber haben wollen.

Am 20. Oktober.

Unsere Telefonistenabteilung, 8 Mann, ist nun schon seit drei Wochen unausgesetzt bei uns.
Sie sind anstandiger als andere, soweit man von diesen Menschen von Anstand reden kann. Auch
Nichtbauern sind unter ihnen, sogar ein paar verbummelte Studenten.
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Nach und nach werden sie in unserem Hause zahm. Wir haben bisher ihre GelUste, vor allem
ihre FreRgier, stillen kdnnen, und nun ziehen sie ihre Raubtierkrallen ein. Unser Hof kann sie nicht
reizen, denn es ist kein Bauernhof mit Viehstallen und Getreidespeichern. Sie leben so in den Tag
hinein ohne Bekiimmernis. Wenn sie gut al3en, wir ihnen die Zimmer gut heizten und der Student
auf den Tasten des Klaviers hdammert, dann sind sie sogar aufgelegt, mit den Kindern zu scherzen.
Ab und zu iberwinden wir uns und setzen uns zu ihnen, und wir sind froh, wenn sie menschlich zu
uns sind, wenn wir entdecken, dal3 sie wohl verkommene, aber doch Menschen mit menschlichen
Regungen sind. Wo die Kolonisten sich ihnen mirrisch oder verschlossen zeigen, bleiben sie die
Raubtiere, die sie von Anfang waren. Freilich haben wir Gluck gehabt; denn unsere Telefonisten
haben Schulbildung, und das lasR sie verninftiger erscheinen. Als gestern ein bewaffneter Kosak in
einem geraubten wundervollen Pelze ins Haus kam und konservierten Tomatensaft, Gurken,
Schinken und Eier verlangte, und als Frau Grete in Gefahr geriet, weil sie ihn nicht befriedigen
konnte, da waren es unsere Telefonisten, die ihn vertrieben.

Den einen unter ihnen nennen sie Iwan. Wir nennen ihn Hans, wenn wir von ihm sprechen.
Hans ist merkwiirdig schlecht gekleidet, ganz im Gegenteil zu den anderen. Ich fragte ihn einmal,
worin das eine Ursache habe. Er mdge nicht rauben, gab er zurtick. Wie, dachte ich, ist das wirklich
der einzige weil3e Rabe unter ihnen? Ich fand es bestétigt. Eines Tages sitze ich im Nebenzimmer
und hore, wie sie sich tber den Hans lustig machen. Wie dumm, in zerrissenen Stiefeln und
Kleidern zu gehen, sich nicht einmal einen warmen Mantel zu verschaffen. Er lacht und macht
SpaRe. Seither hat mich der Hans ganz besonders interessiert.

Er sei kein Anarchist, sagte er mir unter vier Augen. Er sei tiberzeugter Bolschewik. Den
Anarchisten habe er sich nur deshalb angeschlossen, weil er in einem Gebiete wohne, wo die
Weil3en zur Herrschaft gelangt sind, die ihn mobilisieren wollten. Sobald die Anarchisten den
Bolschewiki gegeniiberstanden, wollte er tibergehen. Nein, er sei kein Anarchist, wehrte er
entschieden ab. —

Hans ist gewiR nicht dumm, aber indolent. Er versucht nicht seine bessere Erkenntnis unter
den Kameraden zur Geltung zu bringen.

Innig spricht er von seiner verlassenen Mutter und der Schwester, die Lehrerin ist. Es steckt
doch noch Kultur in diesem Menschen. Humor kommt dazu. Es ist nicht satirischer Spott, sondern
gutmditiger Humor, den dieser Mensch besitzt. Man muf3 ihn gern haben. Selbst wir, die wir es
beinahe verlernen, kénnen uns manchmal des Lachens nicht verwehren.

Iwan ist grenzenlos nachléssig: die L&use fressen ihn fast auf; er kratzt sich unaufhorlich,
aber es fallt ihm nicht ein, sich zu reinigen. Die Parasiten haben ihn fast blutleer gesogen, aber er
1413t sie gewahren. Er lacht nur, wenn wir ihn ermahnen, sich von diesem Ungeziefer zu befreien. Er
ist den L&usen nicht bos. Er sagte neulich im Scherz: ,,Ich wiirde die Kapitalisten auch nicht toten,
wiewohl sie schlimmer sind als die L&use. Ich m6chte ganz gern zu Grunde gehen, wenn nur die
Idee des Kommunismus obsiegt.” Ein ganz eigenartiger Bolschewik. So sind die Kommunisten in
RuR¥land sonst nicht; sie wollen herrschen und nicht Martyrer sein. Dem Hans mull man es glauben,
dal3 er ehrlich ist: denn es ist nicht die Spur Eigennutz an ihm. Wer will einen Stein auf diesen
Menschen werfen?

So wie Hans sind die andern nicht! Aber es ist doch eine Gruppe, die sich von den anderen
gesondert hélt. Auch Fedaj behauptet, die Handlungsweise der Machno-Anarchisten zu
beabscheuen. Ungern sei er mitgezogen, denn er habe seine junge Frau zuriickgelassen, um die er
nun in Sorge sei, weil er schon seit Monaten nichts mehr von ihr gehort habe. Er stammt aus Guljaj
Pole, den grolRen Marktflecken, wo Machno zu Haus ist, und der nun im VVolksmunde Machnograd
heiit, nach der Analogie von ,,Petrograd®. Machno begann hier in seiner Zentrale alle, die nicht zu
ihm hielten, auszurotten. Wer also sein Leben und sein Eigentum retten wollte, lieR sich von
Machno einstellen.

Machno ist ungemein listig und tatkréftig. Er hat 12 Jahre in Sibirien Strafarbeit getan, so
wird erzéhlt, und da ist sein Rachebedurfnis entstanden. Seine Blutgier muf} grenzenlos sein. Er
zbgert nie. Als er mit Grigorjew, einem ebenfalls populdaren Abenteurer in der Ukraine, verhandelte,
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schoB er seinen Rivalen einfach nieder. Das war fur ihn die Einfachste Losung. Ein Menschenleben
gilt ihm garnichts. Der Kurs des Menschenlebens ist zur Zeit in der Ukarina noch niedriger als in
GroR-RuRland. Eine ganz eigenartige Reaktion ist es, dal dieselben Russen — die Ukrainer sind ja
offengestanden nicht nur Sklaven, wie die GroRrussen, sondern stehen diesen so nahe, da man sie
von jenen dem Wesen nach nicht unterscheidet — die sonst so gern und soviel unterhandelten, jetzt
zum Handel Ubergegangen sind. Die Machno-Anarchisten jedenfalls verhandeln nie: ihre stereotype
Wendung ist ,.keine Unterredungen (nje rasgowariwatj!) Aber vielleicht dufte man diese
Beobachtung nicht verallgemeinern. Nein, denn die weiniger verdorbenen Anarchisten kénnen,
wenn sie satt und warm sind, stundenlang philosophieren. Das tut der Hans, das tut auch Fedja.
Diese beiden werden ganz zahm. Sie haben sich sogar Lektlre erbeten von meinem Freunde und
lesen sie tagelang in den Werken Turgenews und Lermontoffs.

Der Dicke — so nennen wir einen Bauern, der zur Telefon-Abteilung gehért — hat Freude an
einem gut gepflegten AuReren. Er tragt sehr gut und stets blanke Stiefeln. Sein Anzug ist aus
beneidenswert gutem englischen Stoff, den er im Kampfe mit den WeiRen, die von den Engléandern
unterstutzt werden, erbeutet hat. Er hat durch den langen Kriegsdienst das plumpb&uerliche
Aussehen fast verloren. Meine Freunde vertrauen ihm mehr als den anderen; aber da er sich
ganzlich prinzipienlos zur Machno-Bande halt, traue ich ihm nicht sehr. Er behauptet allerdings,
dal? sein Vater einen grofRen Bauernhof besitzt, und daf er sein eigenes Pferd mitgebracht hat. Es ist
nicht ausgeschlossen. Es sollen viele reichen Bauern dabei sein. Sie bleiben eine zeitlang bei der
Bande, und wenn sie genug geraubt haben, kehren sie mit den geraubten Pferden und Kleidern nach
Hause zurtick. Andere wollen sich durch den Anschluss an Machno retten. Gestern war ein
furchtbar versoffener Kerl mit einer furchtbar versoffener Trinkerstimme hier. Er soll der
Grubenbesitzer K. aus Taganrog sein.-

Es gibt regelrechte Fanatiker unter ihnen, die aus HaR gegen die, dem ganzen Bauernvolke
verhalRten WeilRen, erbarmungslos wiiten. Da wir — wenn auch mit Unrecht — fiir Anh&nger der
Weilen gelten, kiihlen sie ihr Mitchen an uns. Teilweise allerdings rihrt ihre Feindschaft gegen uns
noch vom Kriege her und mehr noch von der Zeit der deutschen Okkupation.

Ich erinnere mich einer Begebenheit im Herbst, die fir die WeilRen charakteristisch ist und
die zur Zeit diesen Bauernaufstand erklart. Ich kam abends auf der Station N.-K. und mufite in dem
Ort Ubernachten, weil kein Fuhrmann wagte, nachts tber die Steppe zu fahren. Auf der Station
waren einige Zuge Weiligardisten angekommen, die Ordnung in dem von ihnen besetzten Gebiete
schaffen wollten. Im Dorfe brannten mehrere Hofe, die sie zur Strafe angeziindet hatten. Als ich das
Dorfgasthaus suchte, wurde ich von den Weiligardisten angehalten und ausgeraubt. Als ich darauf
drei Offiziere begegnete, meldete ich ihnen den Vorfall. Aber sie gaben mir zur Antwort, dalRes bei
ihnen nicht anders waére als in allen Aufstandsarmeen und gingen weiter. Einer blieb etwas zuriick
und sagte offenherzig: ,, Waren wir frither dem Volke entgegengekommen, so wére es nicht so weit
mit dem Verfall Russlands gekommen. Wir haben alle Schuld daran.*

Es freute mich ber die richtige Erkenntnis, hielt aber das Entgegenkommen in dieser Weise
doch fur verfehlt. War die Erlaubnis zu pliindern etwa ein Eingestandnis, daf} sie den Soldaten nun
gestatten wollten, was sie bisher als ihr VVorrecht betrachtet hatten?

Tatsache ist, daR die sittlichen Begriffe vom Stehlen, die ja in Ruf3land nie so fest standen
wie in germanischen und romanischen L&ndern — wer hatte nicht schon gehoért von der Korruption
der Zivil- und Militarbehoreden Altrullands, wie auch von dem Hang zum Stehlen im Volke
allgemein? — daR diese Neigung durch die Kriege vor und nach der Revolution zu einer
verhéngnisvollen Verwilderung gefiihrt hat! Wohin feuert das arme Russland? Jene Leute in
Ruf3land, die bei der Geburt dieser Ursachen zu diesen Zustanden Pate gestanden haben, wul3ten
nicht die Folgen zu ermessen.-

Beginnt man zu philosophieren, sich zu akklimatisieren? Nein, an den Sklavenzustand
konnen sich aufrechte Menschen nicht gewohnen!...

A. 22. Oktober.
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Entsetzlich; heute war der groRe Kosak hier, er war schon vor einigen Tagen einmal in
unserem Hause. Er kundigte uns heute an, es kdnnte nicht weiter in bisheriger Weise geduldet
werden, dal? die Einwohnerschaft der deutschen Hofdorfer sich neutral verhielte. Der Kampf sei
aufs hochste gestiegen und fur sie kénne es nur noch gelten: Wer nicht fur uns ist, ist gegen uns!
Danach wollten sie handeln. Wir mif3ten uns entscheiden, ob wir zu ihnen stehen und an ihrer Seite
in den Kampf ziehen, oder ob wir zu ihren Gegnern, den WeiRen, gezahlt werden wollten. Im
letzten Falle wirden wir bis auf den letzten Mann ausgetilgt werden. Sie fiihrte nicht umsonst die
schwarze Fahne, die allen Widersachern Tod bedeutet.

Das ist’s was wir in den letzten Tagen wie drohendes Gewitter {iber unseren Héuptern
fuhlten: Wie wird es enden?

Am 23. Oktober.

Es ist, als ob das Todesurteil ausgesprochen ware tber uns und wir noch auf den Henker zu
warten hatten. Wer nicht zu apathisch ist, kommt auf Fluchtgedanken. Sie haben uns jedoch
angesagt, wer nach dem Dunkelwerden drei Schritte von Hause entfernt angetroffen wird, soll ohne
Warnung erschossen werden. Tatsachlich sieht man so viele bewaffnete Reiter allenthalben, da
jeder Fluchtversuch der sichere Tod ware. Zudem hat jeder seine Familie. Wohin wollte man
fliehen? Man muf3te schon tber die Grenzen des Reiches kommen kénnen!

Am 24. Oktober.

Ein furchtbares Ereignis hat sich zugetragen. Als Geriicht war es mir bekannt seit zwei
Tagen. Ich glaubte dem nicht. Heute hab ich die sichere Bestétigung erhalten. Das Hofdorf Eichfeld
[Eichenfeld], nur 25 Werst von hier entfernt, existiert seit dem 18. Oktober nicht mehr. Am 17.
Oktober abends haben Reiterbanden das Dorf umstellt, sich auf die einzelnen Hofe verteilt und die
Deutschen so tberrascht, daR keiner dem anderen Nachricht geben konnte. Dann haben sie, meist
mit kalter Waffe, die ganze ménnliche Bevolkerung uber 15 Jahre niedergemacht: 84 Menschen. Es
mussen sich herzbrechende Szenen abgespielt haben, wobei Frauen in der Verzweiflung mit ihren
Leibern ihre Manner oder Séhne zu schitzen versucht, aber nur ihr Leben eingebu3t haben. Die
meisten Witwen sind mit ihren Kindern, viele in Nachtkleidern, barful? in die Frostnacht
hinausgegangen. Sie haben Zuflucht gesucht in dem vier Werst entfernten Nachbardorfe. Jedoch
auch dort sollten sie auch nicht zu Atem kommen. Die gleiche Metzelei begann auch hier.
Unerklarlicherweise hat sich das Tragddienspiel nur auf zehn Hoéfen abgespielt. Dann sind jene
R&uber, von denen viele als Bewohner des nachsten ukrainischen Russendorfes erkannt worden
sind, wieder abgezogen. VVon den vierzig Hofen des verlassenen Dorfes Eichfeld fahren die Russen
der Nachbardorfer in groRen Transporten alles bewegliche Inventar davon. Auch die Dacher werden
abgetragen und weggeschleppt.

Mit Hochspannung warten wir auf unser Verhéngnis. Die Spannung Ubertéubt alle Qualen,
die wir sonst tagtdglich ertrugen und die uns so empfindlich peinigten. Noch hat man uns vor der
Entscheidung nicht gestellt, aber daR wir mit Raubern nicht paktieren kénnen, ist sonnenklar.

Morgen kommt das vierte Regiment zurlick und das sechste kommt an seiner statt an die
Front. Wir kennen jene Helden schon zu Geniige. Da haben sich die rabiatesten Teufel
zusammengefunden. Wir zittern. Wir wissen was geschehen kann.

Am 26. Oktober.

Unser Kommandant teilte mir heute mit, dal} die Erregung unter den Anarchisten
nachgelassen hat. Mag sein, daB ihre Kampflage sich etwas gebessert hat. In den letzten Tagen
waren die Telefonisten sehr aufgeregt am Telefon. Heute sprechen sie nicht so viel. Ich horte
gestern, dal? sie sich untereinander darlber unterhielten, ob die Hauptstadt Jekaterinoslaw noch in
ihrem Besitz sei oder nicht. Obwohl wir die Ohren spitzten, dirfen wir jedoch nie direkt nach ihrer
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Kampflage fragen, um nicht in den Verdacht zu kommen, dal? unser Verhalten nicht mehr neutral
ist. Die Haltung der Anarchisten ist uns gegentiber drohend genug. Es gibt eine besondere
Inquisitionsabteilung unter ihnen, die sich den Anschein gibt, Gegenspionage zu betreiben. An der
Spitze steht der beflrchtete Batjko Prawda. Man nennt ihn die rechte Hand Machnos. Er ist ein
Mann von ungewohnlich kréftiger Konstitution, dem nur die FiRe fehlen. Sie sind ihm friiher
amputiert worden. Er steht und geht auf kiinstlichen FiR3en, die er an seinen kurzen Beinen
angebracht hat. Er soll friiher Bettler gewesen sein. Jetzt ist er neben Batjko Machno ein Glanzstern
unter den Anarchisten, die ihm sogar den Zunamen Batjko (Véaterchen) gegeben haben. Er kennt
keine Ricksicht und schreckt vor keinem Mittel zuriick, Menschen zu quélen. Nicht weit von uns
wohnt ein Mann, der Mitinhaber™ der Fabrik war. Offenbar vermuten sie bei ihm Geld und da hat
Batjko Prawda ein Verhor mit ihm angestellt. Er soll gestehen, wo er Gewehre versteckt hat. Da er
keine besitzt, begann man die Inquisition. Man knutete ihn, man entkleidete ihn und setzte ihn auf
eine Flamme, dann wieder errichtete man einen Galgen, knupfte ihn auf, bis er am Verscheiden war
und lieB ihn wieder auf die Erde. Quélereien in dieser Richtung gehen noch viel weiter

Vor einiger Zeit staupte man einen Mann P., damit er angebe, wer von den Deutschen
Gewehre versteckt halte. Als die Qual unertraglich wurde, hatte der Mann die Schwéche, einige
Namen zu nennen, um nur nicht mehr gefoltert zu werden. Darauf nahm man die genannten Méanner
vor. Es waren zwei meiner Schiiler, junge Lehrer. Wahrend drei Tagen hat man sie fast stiindlich
mit einer Bleiknute geschlagen, daf sie schlieBlich flehentlich ihre Peiniger um die Gnadenkugel
baten. Man schickte sie schlie3lich heim. Aber nun liegen sie da und man versicherte mir, dal3 keine
Stelle am ganzen Korper heil geblieben ware. Man habe die in den Wunden verheilten Kleider nur
mit grolRer Miihe abnehmen kdnnen. Jetzt liegen die armen unschuldigen Opfer in ihren
Eiterwunden und man weil3 nicht, auf welche Seite man sie schmerzlos betten soll.

Einen Familienvater, Miihlenbesitzer'’, haben sie derart misshandelt, da@ er nach zwei
Tagen gestorben ist.

Und diese Inquisitoren waren auch bei uns. Sie gaben vor, mein Freund und ich hielten zwei
Ballen Kleidertuch versteckt. Diese ungeheuerliche Behauptung hatte den gleichen Zweck, uns zu
quélen. Ich war nicht im Haus, und es wurde nach mir geschickt. Mein Freund aber wandte sich, als
man ihn mit den Waffen bedrohte, an unsere Einquartierung, und diese lenkte das Unheil ab. Jene
gingen darauf zu unseren alten Nachbarn und durchsuchten dessen Haus und fanden ein Stiick
Sohlenleder, was zu unserer Zeit mehr Wert ist als Gold. Damit hatte es diesmal sein Bewenden.
Diese Inquisitoren suchen sich taglich neue Opfer aus.

Jeder seufzt: los von diesen Peinigern!

Am 27. Oktober.

Ein jeder hat sein besonderes Schicksal. Kaum eine Familie, scheint mir, hat so viel
Schicksalsschlage erdulden miissen, wie die Familie W. Ich lernte sie kennen schon wahrend
unserer Sklavenzeit. Das Haus dieser Familie steht nicht fern ab von uns und ist zu erreichen, ohne
dal? man auf die StralRe zu gehen braucht. Nachdem ich die Familie einmal besucht hatte, wurde ich
gebeten, ofters zu kommen. Es ist mir verstandlich. Ein jeder hat das Bedurfnis, einmal einen Nicht-
Anarchisten zu sehen, um sich aussprechen zu kénnen. Familie W. wurde ich gewissermalien ein
Beichtvater. Es sind feinfuihlende Menschen und darum leiden sie seelisch mehr als viele andere.
Besonders der Vater ist es, der sich innerlich martert. Jedesmal, wenn ich auf einige Minuten

16 Jakob Koop, der Sohn von Abram Koop, welcher mit einer Schmiede angefangen hat und es zu drei groRen
landwirtschaftlichen Maschinenfabriken gebracht hat: in Chortitza, in Einlage und in Schénwiese. Angaben von
Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland.

7 Kornelius Peters. Sein Sohn Kornelius wurde zu gleicher mit mir verhaftet und wegen Verbindung mit den
Verwandten in Deutschland zum Tode verurteilt. Er ist in der Verbannung gestorben. Seine Schwester lebt in
Kanada. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof,
Deutschland.
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hinubergehe, sehe ich an seinen schmerzverzehrten Gesichtszligen, wie ungeheuer er darunter
leidet, dal} er zu schweigen hat, wenn freche Eindringlinge sein Haus betreten, zu schweigen, wenn
sie sein Haus einnehmen und die Familie auf zwei kleine Zimmer beschranken, zu schweigen, wenn
rohe Gesellen die Schranke und Kommoden leeren, zu schweigen, wenn beutegierige Diebe die
Taschen nach Uhren, Messer und Geldbeutel absuchen, wenn sie ihm den Ehering vom Finger
ziehen, ja zitternd zu schweigen, wenn die Ehre der Tochter bedroht erscheint. Als es ernst damit
wurde, als man seine groRe schone Tochter wegholen wollte, da hat er nicht mehr schweigen
konnen, da hat er gesprochen, jedoch nicht so, wie ihm die Gefiihle die Ausdriicke eingaben. Er ist
mit Aufwand der ganzen Willensenergie der Uberlegung gefolgt und hat mit den
Médchenschandern in ruhigem Tone gesprochen, hat ihnen einzureden versucht, daB seine Tochter
krank sei und das Bett hiiten misse. Er hat sie versteckt, denn er wuldte, dai3 sie unrettbar verloren
gewesen ware, wenn sie gefunden wiirde. Und hatte er sie einmal gerettet, so bestand die Gefahr
immer noch, solange sie in unserem Ort blieben. Und sie sind wiederholt gekommen. Die seelische
Spannung von einem Besuch bis zum anderen fral an seinem Mark mehr als der Besuch selbst. Die
Nervositét liel} ihn nicht mehr schlafen. Und gelang es endlich einmal nach langem Kampf sich zu
beruhigen, den Schlaf, den einzigen Troster in dieser Zeit, zu finden, dann kam sicher nachtlicher
Besuch, und dann half kein Widerstreben: man muf3te die Nachthyanen einlassen. VVon neuen
krampft das Herz sich zusammen, wie wenn es von Adlerklauen gepackt wiirde; man sieht frostelnd
vor Kélte und Aufregung die Gesellen ins Haus kommen. Sie wiihlen an allen Ecken und Enden
und behandeln die Hausbewohner als Ubeltiter, wie Feinde, an denen man sich rachen muB. Und
solche Besuche wiederholen sich in mancher Nacht vielmals!

Dieser Mann empfindet sein Schicksal noch schmerzlicher, weil seine Nerven schwach sind!
Eines Tages platzte ein Geschol? in unmittelbarer N&he des Hauses. Die Fensterscheiben
zerbrachen. Sie mussen durch Bretter oder Kissen ersetzt werden. Dieser Mann klagt mir seinen
Gram, und diese Klage ist vielleicht die einzige Rettung fiir ihn. Es ist ihm ein Trost, wenn jemand
ihm mit Verstandnis zuhort.

Das wir auswandern missen, wenn wir am Leben bleiben, ist uns selbstverstandlich. Wir
sprechen viel von Landern mit geordneten Verhaltnissen und besseren sozialen Zustanden, und
noch besser erzogenen Staatsbirgern. Es klingt wie eine beruhigende Musik, wenn ich von meinen
Erfahrungen in fremden Landern spreche. Dann vergif3t er fiir einen Augenblick sein Leid. Weil ich
dies weil, bringe ich gerne das Gesprach auf dieses Thema. Aber jedes Mal, wenn ich
wiederkomme, finde ich diesen Mann in Verzweiflung. Er kann, wie so viele, nicht mehr auf einen
guten Ausgang, auf bessere Zeiten hoffen. Das Nichtmehr-hoffen-kénnen ist das Furchterlichste,
was ein Mensch erleiden kann.

Unser Schicksal hat kein Erbarmen mit uns. Gestern besuchte ich die Familie W. und fand
sie apathisch. Man tberreichte mir einen Brief, den ihnen ein Verwandter auf einem Schleichwege
zugestellt hat. Er lautet so: ,,Liebe Geschwister! Mit versteinertem Herzen und verwirrten Gefiihlen
schreiben wir euch dies. Sie kamen zu uns ins Haus. Sie zogen uns aus bis auf die Unterkleider und
begannen ihr grausames Spiel mit uns. Sie schossen unserm alten Vater durch beide Handflachen
und zwangen ihn dann, sich mit ihnen an den Tisch zu setzen und Branntwein zu trinken. Er sollte
anstoBen mit ihnen. Vater sah uns mit einem Blick an, der ein tiefes Weh wiederspiegelte und uns
in die Seele schnitt. Wir standen da in stummer Qual und lie3en uns verhhnen. Aber nicht genug
damit. Bruder Johann schlugen sie mit schartigen Sabeln ins Gesicht und versuchten ihm die Arme
abzuhauen. Er floh, und spater fanden wir ihn in der Spreu liegen. Sie, die wir nicht zu benennen
vermogen, weil kein Wort ausreicht, sie zu bezeichnen, sie haben sich geweidet daran, wenn sie
dem Sterbenden die Qual vermehrten, indem sie Spreu in seine Wunden streuten. Unser jungster
Bruder versuchte sie durch energisches Auftreten einzuschiichtern, aber sie schossen und hackten
ihn nieder. Unsern Neffen Franz schlugen sie mit Knuten und stumpfen Gegenstanden, bis er
bewusstlos niederbrach und nicht wieder erwachte. Heinrich versuchte mit Frau und Kind zu
fliehen, aber ihn fanden wir spater im Vorgarten. Auch wir sind verwundet: mein linkes Ohr ist zur
Haélfte ab, an der Stirn habe ich tiefe Wunden, auch die Hand trage ich verbunden. Ein Hemd dient
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als Verbandstoff. Wir haben unsern Wohnort verlassen und halten uns bei Freunden im Nachbarort
versteckt. Wir nennen keine Namen, weil es ungewiB ist, ob dieser Brief nicht in unrechte Hande
gelangt. Unser Haus soll inzwischen eingedschert worden sein. So hort auch Petersdorf auf zu
existieren. Von eurem Ort meldet man hier auch Schreckliches. Ob Ihr noch alle am Leben seid?

Ihr Lieben, wenn wir uns noch einmal sehen sollten in diesem Leben, dann wollen wir uns
an den Hinden fassen und ohne Umsehen das Land unserer Schmach fiir immer verlassen.*

Ich liel? das Blatt auf den Tisch fallen und sah auf. Verzweiflung! Was sollte ich sagen?
Worte kamen mir zu unbedeutend vor gegenuber solchen Wuchtschlédgen; man protestiert auch
nicht mit Worten gegen so elementare Erscheinungen wie Blitz und Donnerschlag. Stumm driickte
ich ihnen die Hand und entfernte mich.

Den ganzen Tag beschéaftigte mich heute das Schicksal dieser Familie. Ich begreife, daf3
diese Menschen, die bibelfeste Christen sind, verzagt rufen: Lebt unser Gott? Es ist zuviel! Wer
nicht erlebt hat, was wir erleben, wird nie begreifen, was wir ertragen.

Am 30. Oktober.

Keine Rettung in Sicht! Vertiefung des Elends! Typhuskrank liegen Anarchisten in den
Hausern. Wen wundert es, wenn diese Menschen, die keine Gesundheitspflege kennen, krank
werden. Aber auch wir sind rettungslos dieser ansteckenden Krankheit preisgegeben. Wir haben
weder Seife noch Wésche zum Wechseln. Selbst Kimme und Rasiermesser fehlen uns. Wir sehen
aus wie Barbaren mit struppigem Haar und ungepflegtem Bart. Ich besitze zwar noch ein
Rasierapparat im Versteck, aber ich darf ihn nicht mehr gebrauchen, denn so bald sie merken, da3
ich rasiert bin, wirden sie das Messer von mir verlangen.

Auch in unserem Hause liegen drei Mann krank darnieder. Frau Grete nimmt sich der
Kranken an in warmer Nachstenliebe: sie denkt nicht daran, dal es unsere Peiniger sind, sondern
pflegt die Hilflosen mit aufrichtiger Besorgnis. Wenn sie in irgendeiner Kellerecke noch etwas hatte
verborgen halten kénnen, jetzt gibt sie es her: das Letzte an eingemachten Kirschen setzt sie ihnen
vor. Sie kocht den dirftigen Kranken Tee, so oft sie wollen, obgleich sie vor Abmattung fast
zusammenbricht. Wahrend der Dicke alles wie selbstverstdndlich annimmt, regte sich bei Fedja eine
tiefe Dankbarkeit. Er fuhlt, daB er die Krankheit tiberstanden hat. Zum Zeichen seiner Dankbarkeit
schenkt er ihr einen Hundertrubelschein. Sie habe ihn vom Tode errettet, ohne diese Pflege ware er
umgekommen.

Am 5. November.

Ein neuer erbarmungsloser Feind! Wir sind verloren! Der schwarze Tod geht um.
Erbarmungslos falt er zu. Zuerst erkrankten die Anarchisten. Sie lagen in allen Hausern herum, und
die einheimische Bevolkerung pflegte sie. Nun ist der Funke auch zu uns tibergesprungen:
Flecktyphus! Ich sprach mit dem Arzt H.'® Er bestatigte, daR es in meisten Fallen Flecktyphus sei,
in den Ubrigen sei es der Ruckfalltyphus. Die Krankheit der letzten Art 1aBt ihren Opfern nach etwa
einer Woche eine Pause von einigen Tagen. Das Fieber weicht, die Kranken glauben sich gesund
und beginnen zu essen. Dann aber setzt das Fieber in verstarktem Malie ein. Es ist wie wenn die
Katze mit der Maus spielt. Wenn die Maus sich freigegeben glaubt, springt der grausame Peiniger
von neuem zu und wiirgt das hilflose Tierchen.

Es gibt fiir uns kein Entrinnen, denn auch die Arzte wissen unter den obwaltenden
Umstanden kein Mittel, uns zu schiitzen. Absonderung der Erkrankten wére die einzig mogliche
Rettung, aber diese Malinahme ist gdnzlich unmdglich. Die Anarchisten, auch die Kranken, lassen
sich nicht aus den Hausern wegtragen. Man hat es versucht. Zur Zeit ist es schon zu spat. Es sind
ihrer zu viele.

'8 Doktor Theodor Hottmann, viele Jahre Oberarzt im Chortizer Krankenhaus. 1937 oder 1938 im Gefangnis in
Saporoschje umgebracht. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv
Weierhof, Deutschland
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Von zwei Arzten liegt der eine schon krank darnieder. In der Apotheke gibt es keine Arznei
mehr. Schmerzlich ist die Erkenntnis, daR wir alle demselben Schicksal entgegen gehen. Friher
oder spater muB jeder daran glauben.

Vorgestern starb einer meiner Kollegen®® und eine meiner Schiilerin, eine achtzehnjahrige
Seminaristin. Nur wenige Menschen begleiteten die beiden Séarge auf den Friedhof. Als wir die
Graber zuschutteten, merkten wir, wie kraftlos wir schon sind. Wir konnten es fast nicht schaffen.

Das grofe Leid ist nun in jedem Hause. VVon den 6 000 Einwohnern unseres Ortes hat jeder
mit den Kranken zu tun. AulBer der Anarchisten sind bei uns schon erkrankt das kleine Tochterchen
meines Freundes und die GroBmutter. BewuBtlos liegen die Elenden da im hochsten Fieber, und wir
kénnen ihnen nicht helfen! Nicht einmal den Arzt kénnen wir zur Beruhigung herbeiholen. Der eine
Arzt, der noch aufrecht ist, geht von Bett zu Bett und ist bereits so erschopft, dal? seine Erkrankung
jeden Augenblick eintreten muR.

Am 13. Oktober.

Nun ist kein Arzt mehr zu holen. Beide sind geféhrlich krank und man furchtet, daf sie nicht
mehr aufkommen. AuBer Frau Grete und mir sind jetzt alle krank bei uns. Ich mul} zusehen, daR ich
morgens und abends den Ofen heizen kann. Ich falle bereits Gartenbdume. Es ist kein anderes Holz
vorhanden. Frau Grete plagt sich mit den Kranken ab. Tag und Nacht missen wir bei ihnen sein.
Nachts ist es noch schlimmer als am Tage. Einer allein kann nicht mit den Kranken fertig werden.
Und doch koénnen wir ihnen kaum helfen. Die einzige Linderung, die ihnen gebracht werden kann,
besteht darin, dal wir ihnen die heil3e Stirn kiihlen und Wasser zu trinken geben. Oft haben wir
allergrofite Miihe, die bewuRtlos Phantasierenden zu beruhigen. Man kommt sich vor wie in einem
Irrenhause. Wahrend ich am Bette sitze und schreibe, entreil3t mir plétzlich das vierzehnjéhrige
Médchen das Blatt und will lesen, ob ich nach Deutschland geschrieben habe, damit sie uns von
dort Flugzeuge schicken, die uns von hier wegholen. Ihr Wunsch kindlicher Art kommt da zum
Vorschein.

Dann wieder fragt sie mich, ob die Meerfrau Zucker gebracht habe. Sie mdchte den Tee mit
Zucker gesiift trinken. Dann springt plétzlich mein Freund von seinem Lager und gibt erregt vor, er
musse seiner Frau beistehen, die draul3en von diesen... (wir benennen die Anarchisten gewohnlich
nicht) bedroht werde. Ich beruhige ihn.

Ich ging heute am Tage fur ein halbes Stindchen fort. Ich mulite sehen, wie es in den
Nachbarh&usern aussieht, ob es denn tiberall so zugehe, wie bei uns. Uberall dasselbe Bild. Die
Gesunden gehen wie Schatten einher. Die Anarchisten fangen an, die Kranken wegzubringen in die
benachbarten Ortschaften. Die Gesunden verlangen aber unentwegt unseren Sklavendienst wie
ehedem, unbekiimmert darum, ob wir unsere Kranken pflegen kénnen oder nicht. Sie sind die
Herren und ihrer Willkirlaune haben wir widerstandslos zu folgen. Wir sind kaum noch féhig, uns
moralisch zu widersetzen.

Die Schulh&user sind Krankenh&duser der Anarchisten geworden. Deutsche junge Manner
und Madchen, darunter in erster Linie unsere Seminaristen, soweit sie noch nicht krank sind,
mussen sie pflegen. Weil die Zahl der Gesunden in unserem Ort zu gering ist, holen sie Pfleger aus
den benachbarten Ortschaften herbei. Sobald sie angesteckt sind, kehren sie in ihre Dérfer zuriick,
und so greift auch dort die ansteckende Krankheit um sich.

Am ?

Das grofe Sterben nimmt erschreckend zu. Ich konnte viele Tage nicht mehr Notizen
machen. Tag und Nacht kommen wir nicht zur Ruhe. Meines Freundes Zustand ist hochst
bedenklich. Seit ein paar Tagen kehrt seine Besinnung kaum mehr zuriick. Es ist kalt und dunkel
um uns herum. Witterung und Jahreszeit verstarken die Trostlosigkeit des Tages. Um drei Uhr wird

19 _ehrer Johann Frose oder Lehrer Andreas VVogt. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984.
Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland
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es schon dunkel, und bis 9 Uhr morgens wéhrt die Finsternis. Bis vor ein paar Tagen hatten wir kein
Licht; kein Steindl, nur eine rauchige Funzel mit Sonnenblumendl, mit dem wir auferst sparsam
umgehen muf3ten. Nun hat uns ein Kollege ein paar Tropfen Steindl gebracht, das wir nun ganz
sparsam brennen. Wir haben diese Kostbarkeit in eine kleine Lampe gegossen und schrauben den
winzigen Docht so herab, dal} die Flamme nur noch wie ein fernes Irrlicht flackert. Ohne Licht sind
die Kinder in der langen Nacht nicht zu beruhigen.

Unsere Einquartierung, deren Zusammensetzung sich veréndert hat, weil einige Erkrankte
fortgekommen und andere hinzugekommen sind, hat unser Flammchen in der Nacht entdeckt und
forderte heute die Flamme fur ihren Gebrauch. Es gelang Frau Grete nicht, sie zu beruhigen. Da
packte mich heftig der Unwille gegen diese Menschen. Ich trat vor sie hin mit festem Tritt und fuhr
sie an. Ich liel3 sie nicht zu Besinnung kommen, sondern nutzte ihre Bestlirzung mit raschen,
treffenden Worten so aus, dal? sie kein Wort erwidern konnten. Sie saen da im Finstern, da man
fast vermuten konnte, sie wéren durch einen Zauber verschwunden. Das Licht behielten wir.

Am ?

Die Kranken fantasieren von Neu-Seeland, dem Land ihrer Sehnsucht. Wer die Hoffnung
noch hat, am Leben zu bleiben, denkt nur noch an Auswanderung. Aber die meisten wandern aus
nach dem Friedhof. Drauf3en vor unserm Fenster bringt man taglich Sérge vorbei! Sarge? Nein, es
gibt keine Sarge mehr. Man begrébt die Toten ohne Sérge, entweder in Trogen oder Schlafbéanken
oder ganzlich blof3. Auch das Begraben ist schwierig: es gibt kaum noch Menschen, die Gréber
graben. Diejenigen, die bei Kraften sind, lassen sich die Arbeit iberméaRig teuer bezahlen. Darum
bleiben viele Graber offen.

Im Nachbarhause starb gestern der alte, vielgeplagte pensionierter Lehrer. Alle Gbrigen acht
Personen liegen krank darnieder. Man rief mich um Hilfe, um den Toten aus dem Krankenzimmer
zu schaffen.

Jetzt kein Mann mehr in dem Hause, nur Frauen und diese alle krank. Fremde pflegen sie
und bedienen die einquartierten Anarchisten.

Am 13. Dezember.

Es ist ein sonniger Frosttag. Wir horten friih am Morgen Dréhnen von Geschiitzen und
horchten auf: sollte es eine Wendung geben? Trégt das Eis vielleicht? Unsere Telefonisten sprachen
aufgeregt am Fernsprecher. Aber dann verstummten die Geschutze und nur das Knattern der
Gewehre war vernehmbar wie vorher.

Als am Nachmittag die Kranken etwas ruhiger zu werden scheinen, entschlief3e ich mich zu
einem Rundgang durch die Nachbarh&user. Ich suche gleichzeitig etwas Aufmunterung fir mich
selbst, denn stumpf und schwer fuhle ich die Last des Leidens.

Aber niemand ist da, der Trost weil3. Die Gesichter nehmen nach und nach einen
versteinerten Ausdruck an. Man a3t an sich herankommen, was will. Wohl zuckt die Wimper im
Schmerz, und Wehmut legt sich um den Mund; aber Hoffnung gibt es nicht mehr. Menschen
sterben hier wie die Fliegen nach einem Gifttrunk. Am ehesten erliegen die Menschen, die seelisch
am stérksten gelitten haben, vor allem die Eltern. Am sichersten kommen die Kinder durch und
junge kraftige Menschen. Menschen mit schwachem Herzen sind sichere Todeskandidaten.
UnvergeRlich bleibt mir das Bild im Hause M. Ich trete ins Haus. Es rihrt sich kein Mensch. Selbst
die Anarchisten fehlen. Ich schritt durch leere, schmutzige, verlassene und kalte Zimmer. Ich
vergegenwartige mir einen Augenblick, wie stolz und reich dieser Bauernhof einst aussah. Und
jetzt?

Ich 6ffne eine Tir und — da liegen sie alle: der Hofbesitzer, seine Frau und seine lieben
Kinder. Auf Stroh sind sie gebettet und mangelhaft zugedeckt. Niemand hat den Ofen geheizt.
Darum waren auch die Anarchisten weggegangen. Ich ibersehe die Reihe der Kranken und ndhere
mich dann dem jungsten Kinde. Ich fasse sein Handchen an — es ist kalt! Eiskalt ist auch das kleine
Gesicht. Nun begreife ich: es ist tot. Vermutlich ist es bewuf3tlos vom Stroh auf den kalten
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FulRboden gerollt, und da hat der Frost dem kranken Kinde den Gandenstol} gegeben. Leise teile ich
es den Eltern mit. Mit angstverstortem Gesicht miht sich die Mutter krampfhaft, sich aufzurichten,
um ihr totes Kind zu sehen. Es will ihr nicht gelingen. Ich richte sie auf. Sie beginnt zu
phantasieren, und dann lege ich sie wieder zurlick ins Stroh.

Dann gehe ich Hilfe zu suchen fir Menschen, die dem Tode geweiht scheinen. Zwei
Jungfrauen, Waisen, die in vielen Féllen die Pflege ibernommen haben, sollen nun auch diese
Familie pflegen.

Leute, die am Friedhof vorbeigekommen sind, behaupten, dal3 es dort keinen Platz mehr
gibt. Und die Zahl der Toten wachst taglich.

Am 17. Dezember.

Was wir kaum mehr zu hoffen wagten, es scheint sich zu erftllen: die Anarchisten rusten
zum Abzug. Wie ein Lichtstrahl in dunkler Nacht weckt uns das aus der Versteinerung. Und dann:
dann bleibt zuriick Not und Tod, Leere. Was sie uns genommen, kann niemand ersetzen...

Ich fuhle mich nicht wohl. Schon gestern hatte ich Temperaturerhéhung. Heute war die
Temperatur auf 38,2° gestiegen. Was soll werden, wenn auch ich unféahig werde zu helfen. Frau
Grete hélt sich auch nicht mehr lange. Sie sieht so verdachtig abgehdrmt aus. Ich glaube, sie will
nicht wahr haben, daf sie krank ist. Ich darf ihr nichts nachstehen. Ich bleibe bis ich umfalle, das ist
mein Gellbde.

O diese Kerle! Heute kamen drei unheimliche Gesellen in hohen, zottigen Mitzen, gehdllt in
kostbare Pelze, und stellten ein Verhér mit mir an. Ich konspiriere gegen sie, ich organisiere gegen
sie. Sie wollen beobachtet haben, da? Mé&nner zu mir kommen und ich selber von Zeit zu Zeit
ausgehe und Besuche mache. Ich soll mein verstecktes Maschinengewehr herausgeben. Ich gab
ihnen zu verstehen, daB ich aus all diesem nur einen Vorwand fir ihre geplante Willkir erkannte.
Wir kennen bereits die Methoden dieser ,,Helden*, die Wehrlosen gegeniiber ungemein tapfer sind.
Mich erregte nicht der Gedanke an den Tod, aber mich schreckte die Vorstellung von
vorhergehenden Foltern. Haben sie doch unlangst Frau Gretes Bruder mit Bleiknuten so geschlagen,
daR er hilflos in seinem Blute liegen blieb.

Ich berief mich auf unsere Einquartierung, und diese wagte nichts Ungunstiges uber mich
auszusagen. ,,Also®, schlof3 ich kurz, ,,habe ich euch nicht weiter Rede zu stehen*, und ging ruhig
meiner Wege. Was sie untereinander noch besprochen haben, weil} ich nicht, aber die drei verlie3en
das Haus.

Am 18. Dezember.

Meine Temperatur ist auf 39° gestiegen. An meine Erkrankung muf3 ich glauben. Es war
eine bose Nacht. Ich konnte nicht aufrecht bleiben. Aber es gab keinen Platz fiir ein Lager fur mich
in dem einzigen Zimmer. Ich muf3te mich schon in Fragebogenform kriimmen und die Fiif3e unter
das Bettgestell meines Freundes strecken. Ihn mulite ich ja bedienen: er warf fortwahrend seine
Decke von sich. Frau Grete behauptet, ich hatte franzdsisch gesprochen. Sollte ich im Fieber
gesprochen haben? Ubel genug war mir zu Mute. Mag sein was will, eins ist gewiR, die Anarchisten
fliichten.

Sie haben beim Abschied fur Dienst und Pflege kein dankbares Wort flir uns, nein!
Wahrhaft teuflisch betragen sie sich. Statt sich an ihren Gegnern, denen sie weichen missen, rachen
sie sich an uns. Sie laufen durch alle Zimmer und suchen, was sie noch mitnehmen kdnnen. Dabei
schonen sie in keiner Weise die Kranken. Meinem kranken Freunde hielt einer die Pistole vor der
Brust, damit er angebe, wo er sein Geld hatte. Andere bedréngten Frau Grete roh, daR ich fiir ihr
Leben flrchtete. Ich ging ihnen nach bei ihrem Rundgang durch das Haus. Sonderbar, niemand
vergriff sich an Sachen, die ich als die meinen bezeichnete. Nur einen Pelz nahmen sie mit, den ich
dem Boden versteckt gehalten hatte.

Madgen sie uns nackt zuriicklassen, wenn sie nur nicht wiederkommen!
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Und doch — was beginnen? Die Pestilenz haben sie uns ins Haus gebracht, und nun kénnen
wir uns hinlegen und sterben.

Mich frostelt’s! Ich will rasch einen Zettel an einen Bekannten schreiben, von dem ich
vermute, dal} er noch gesund ist. Wenn er noch lebt, kommt er uns zu Hilfe...

Am 2. Februar 1920.

Ich liege in einem anderen Hause. Die Krankheit ist iberwunden. Zwar bin ich schwach,
aber ich kann bereits im Bett sitzen und meine Aufzeichnungen fortsetzen.

Wie weit liegt die Zeit meiner Erkrankung zurtick. Es deucht mir eine Ewigkeit.

Allein die Erinnerung ist mir geblieben, und die will ich aufs Papier bannen.

An jenem denkwirdigen Abend, als die Anarchisten unser Haus dort oben verlassen hatten,
wurde nach langer Zeit unsere Haustir fiir die Nacht abgeschlossen. Wir waren allein im Hause und
fuhlten uns geborgen.

Aber die Krankheit nahm immer mehr von mir Besitz. Ich maR die Temperatur: 40,1°. Ich
lag wieder wie in der Nacht vorher auf dem FuRboden und konnte vor Raummangel die FiiRe nicht
ausstrecken. In dem verlausten, verlassenen Raum nebenan wollte ich nicht liegen. Der Geist jener
losen Buben spukte noch in den Zimmern herum, d.h. die Erinnerung an sie wirkte beim Anblick
der von ihnen benutzten Gegenstanden zu stark und niederdriickend. Alle Gbrigen Zimmer waren in
wister Unordnung und konnten auch aus Mangel an Feuerungsmaterial nicht geheizt werden.
Zudem war meine Gegenwart im Krankenzimmer immer notwendig.

Frau Grete konnte nach Mitternacht auch nicht mehr aufstehen, wenn eins der Kinder
unruhig wurde oder sie anrief. Nun lagen wir alle krank: mein Freund, seine Frau und beide Kinder,
die Grol3mutter und eine 15-jahrige Schilerin, deren Eltern weitab jenseits vom Dnjepr wohnten.

Das Zimmer muf3te rasch abkihlen, denn keiner besorgte den Ofen. In mir aber stieg die
Glut. Ich hatte die Vorstellung, alles im Kopf I6se sich auf in kleine Molekule, die in wildem,
rasendem, immer sich steigerndem Tempo herumwirbelten. Damit sie mir den Schadel nicht
sprengten, machte ich kalte Umschlége auf die Stirn. Es war entsetzlich heil3. Mit aller Kraft wollte
ich die Besinnung behalten, weil ich die Verantwortung fiir alle fthlte. Wie viel angenehmer ware
es gewesen, sich stiBem Vergessen hinzugeben. Der Flecktyphus raubt seinen Opfern sehr bald die
Besinnung. Es ist insofern eine humane Krankheit. Langst verschlossene Erinnerungen tauchten
auf. Ganz lebendig war die Erinnerung an die Gedichte Kolzows und Puschkins. Wahrscheinlich
habe ich sie hergesagt.

Es war eine furchtbare Nacht! Frau Grete stéhnte. Mein Freund kam tberhaupt nicht mehr
zur Besinnung und warf im Delirium fortwéhrend die Decke von sich. Wieviel Anstrengung kostete
es, mich aufzurichten, und den bewuftlos Daliegenden zu bedecken! Die 14-jahrige Tochter wollte
umgebettet werden, die Schilerin rief bestandig nach Wasser und die kleine bereits genesende
bettelte um Brot. Nach dem Typhus haben die Menschen einen unstillbaren Hunger. Die Noéte der
anderen lieRen mich meinen eigenen Zustand etwas vergessen. Als der Morgen graute, umfing mich
die Mudigkeit so stark, daf’ ich Lust hatte, mich der stiRen Bewultlosigkeit hinzugeben; aber
plétzlich trat das Verantwortungsgefihl wider vor meine Seele, daB ich Gber meine Schwéche heftig
erschrak. Ich kam mir vor wie der Kapitan auf einem untergehenden Schiff, der bis zuletzt auf
seinem Posten bleibt.

Ich kann nicht weiterschreiben; ich bin zu schwach.

Am 4. Februar.

Gestern hatte ich einen kleinen Ruckfall. Die Erinnerung regt auf und tut weh. Heute ist mir wieder
bedeutend besser. Ich habe einen unstillbaren Hunger, aber die Leute haben selber nichts zu essen.
Auler den drei Kranken sind alle andere Genesende und wir haben Mihe, uns vom quélenden
Hunger nicht ganz beherrschen zu lassen. So geht’s im Nachbarhaus und im ganzen Ort. Die
russischen Nachbarn fihlen sich nicht veranlat, den ausgeplinderten Kolonisten Hilfe zu bringen.
Allerdings gibt es rihmliche Ausnahmen. — Ich habe etwas geruht und schreibe weiter. Ich gehe
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zurtick in der Erinnerung. Nach jener fast endloser Nacht kommt trostlos der Morgen. Es wurde Tag
und Raum, die Uhr schlug neun und niemand sah nach uns. Das Zimmer war kalt, die Fenster waren
dicht befroren; aber niemand war da, der den Ofen heizte.

Da fiel mir pl6tzlich ein, daB die Haupttir verschlossen war, und deshalb zu uns niemand
herein kommen konnte. Wohl mehr als dreimal versuchte ich vergebens aufzustehen, die
Gegenstande schienen sich im Raume unsicher zu drehen. Aber Einsicht und Uberlegung riefen den
Willen an, und der zwang die Leibeskrafte zum AuRersten. Es gelang mir mich notdiirftig
anzukleiden. Dann tastete ich wie im Taumel an der Wand hinaus. Mit linkischem Griff — meine
Erinnerung malt mir meine schwankende Gestalt an der Tur — drehte ich den Schlissel um und gab
der Tur einen StoR. Die kalte AufRenluft lieR mich erschauern. Ich weil3 nicht genau, wie mir zu
Mute war, als sei ich ein Fremder mir selber fremd. Kaum tiberlegend tastete ich am Zaun entlang
bis zum Nachbarhaus. Ich fragte, ob jemand zu Hilfe kommen kénnte. Auch hier war alles krank.
Nur ein junges Madchen hielt sich aufrecht. Sie hatte als erste die Krankheit tiberstanden und sah
noch sehr bleich aus. Sie wollte kommen, wenn ihre Familie versorgt war. Ich verstand, daR sie
mehr versprach, als sie halten konnte und verliel3 schweigend das Haus, um gleich daneben
einzukehren. Zwei Manner hantierten in der Kiiche: sie waren in inrem Haus die Ubriggebliebenen.
Sie erschraken, als sie meiner ansichtig wurden. Offenbar sah ich einem Gesunden wenig ahnlich.
Einer beschloR, sofort mit mir zu gehen. Er fuhrte mich. Als er den Ofen heizen wollte, fand er
weder Brennmaterial noch Ziindhdlzchen. Kurz entschlossen brach er zwei Staketen vom Zaun und
holte von Haus zwei kostbaren Ziindhélzchen. Mehr konnten sie nicht entbehren.

Gegen Mittag kam mein Kollege,?® dem ich geschrieben hatte und brachte mich in das Haus
seiner Schwester,* wo noch ein leeres Bett war. Seither liege ich nun in diesem Hause, hart an der
grof3en Stral3e.

Oben aber in dem Hauschen, wo ich friiher wohnte, ist der Tod eingekehrt; er hat Mann und
Frau geholt. Mein Freund und Frau Grete sind nicht mehr. Verwaist sind die Kinder bei der
hilflosen Grolmutter zuriickgeblieben.

Und gerade meinen Freund hatte ich nicht sterben lassen, wenn ich tber Tod und Leben zu
verfligen hatte. Er schien mir unersetzlich. Eine Kinstlernatur durch und durch; ein Lehrer, wie wir
sie selten hatten, verstand er es, der Jungend die Augen fir das Schéne zu 6ffnen; er lehrte sie
sehen und asthetisch empfinden und half den jungen Menschen geschickt die Gegenstande der
asthetischen Empfindung mit Hilfe der Zeichen-, Mal- und Klebekunst festzustellen, so wie sie in
einem gunstigen Augenblick gesehen und empfunden waren.

Auf ihn ruhte die Hoffnung der wenigen Hochgebildeten, die den Glauben hatten, dal? sich
durch ihn realistisch-materialistische Denk- und Handelsweise der deutschen Kolonisten in
Russland allmahlich zu einem Kunstverstandnis und geistigen Kunstbedirfnis heranbilden wiirde.
Mag sein, dal} diese Hoffnung kiihn war; aber eines bleibt bestehen: die Frucht seiner bisherigen
Arbeit ist das erwachende Kunstbedirfnis unserer Jugend. Den Mann brauchen wir. Wir missen ihn
zurlickhaben! Miissen wir? Was ist’s mit unserer Zukunft? Wer lebt denn noch? Liegen wir nicht
noch alle in den Klauen des Todes?

Und doch! Wer lebt, muf hoffen! Ich will kiihn wie ehemals an den Glauben an unsere
Zukunft festhalten. Freund, ruhe sanft! Dein Geist starb nicht mit dir! Erbarmlich ist’s, zu jammern
und zu klagen! Wir wollen... O weh, die Stiche!

Nachmittag. Die Aufregung tat mir weh. Ich fiel in die Kissen zurtick. Und doch ist es ein
unabwendbares Bedirfnis fir mich, die Erlebnisse, die bohrenden Gedanken und starken Geftihlen
auszusprechen oder niederzuschreiben. Meine kleine Freundin, die mich wéahrend meiner Krankheit

20 |_ehrer Dietrich Epp. Siehe FuRnote sieben. Angaben von Johann Epp, Espelkamp, Deutschland, 1984.
Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland

2! Helene Pauls, geborene Epp, geboren 1877, gestorben in Kanada. Angaben von Johann Epp, Espelkamp,
Deutschland, 1984. Mennontischer Archiv Weierhof, Deutschland
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so treu und oft besuchte, ist wohl krank geworden. Sie kommt nicht mehr. Ich sehne mich nach ihr.
Ihr reger Geist, ihr verstandnisvoller Blick, ihr redliches, keusches Gemit — das fehlt mir. Darum
mul} ich schreiben.

Der Flecktyphus ist eine heimtiickische Krankheit. Immer die entsetzlich hohe
Fiebertemperatur! Allerlei Wahnvorstellungen gehen einem durch den Kopf. Die langen, dunklen,
schlaflosen Nachte! Wer kann die vergessen? Mir graute jedes Mal, wenn gegen drei die Nacht auf
mich herabfiel. Hatte ich schlafen kdnnen oder ware ich besinnungslos geworden, wie so viele
andere, die Zeit ware nicht so endlos geworden. Oft lag ich da und fand mich nicht zurecht. Bald
schien mir die eine Halfte des eigenen Leibes nicht mehr zu gehéren; sie war mir l&stig. Dann
wieder befremdeten mich die Beine, der ganze Unterleib bis herauf zur Brust, er gehorte gleichsam
nicht zu mir, und das beengte und qualte.

Ahnliche Empfindungen hatten andere Kranken auch.

Am 5. Februar.

Nun frage ich mich: war die Krankheit das Schlimmste, was uns in den letzten Monaten
betraf? Kaum...

Wenn ich hoére: heute brachte man 20 Sarge an unserem Haus vorbei und gestern waren es
12, so regt mich das nicht so auf wie das Gerticht: Sie kommen wieder, die Anarchisten! Die
Gerlchte haben so viel Wahrscheinlichkeit. Sie kamen wirklich wieder. Dreimal kehrten sie wieder
Warum nicht auch ein viertes Mal!

Zum letzten Mal zogen sie um Weihnachten und Neujahr plindernd und raubend durch die
deutschen Kolonistendorfer. Die drei Industrieortschaften kamen wieder am schlechtesten weg.
Diesmal wurden die Anarchisten nicht von den Weilen, sondern von den Roten, den groRrussischen
Bolschewiki, getrieben. Ich erinnere mich noch ganz deutlich jenes schrecklichen Abends, als es
uns am schrecklichsten ging. Es war der heilige Abend vor Weihnachten, wenn sonst in diesen
H&usern der Tannenbaum zu brennen pflegt.

Weihnachtsstimmung — wo war sie? Wir lagen alle auf dem Krankenlager. Eine Verwandte,
ein 20-j&hriges, opferfreudiges Médchen, in deren Hause ich jene erste verhangnisvolle Nacht im
September vorigen Jahres zubrachte, pflegte uns. Es mag zehn Uhr gewesen sein, als plotzlich
waéhrend der stillen, dunklen Nacht das Fenster erdrohnte von schweren, wuchtigen Schldgen.
Rauhe Mé&nnerstimmen befahlen zu 6ffnen. Wie eine Taube im Sturm, so fliichtete die arme
Pflegerin zu mir, die nur zu gut wul3te, welcher Art sie waren. Aber ich konnte mir selbst nicht
helfen. Die Stimmen drauf3en wurden immer lauter; sie drohten, die Tir zu sprengen oder das Haus
anzlinden. Es war ein herzzerreilender Anblick fur mich, als die arme Tina sich mit Bangen und
Zagen entschlof3, den Raubern die Tlr zu 6ffnen. Gleich einem Orkan stiirmten sie brillend in das
dunkle Haus. Sie forderten Licht und zlindeten selbst die armselige Funzel an, die aufgespart wurde
fiir die allernotwendigsten Félle im Krankenzimmer. Zuerst setzten sie sich um den Tisch herum
und liel3en sich vortragen, was im Hause vorhanden war. Sie a3en das letzte Brot auf und tranken
die letzte Milch aus. Dann stiirzten sie sich gierig auf Schanke und Kommoden. Die Schubladen
wurden mit Krachen mitten ins Zimmer geschleudert. Sie gebardeten sich so wild, als ob sie uns
gleich alle erstechen wirden. Irgendeine Riicksicht auf die Kranken nahmen sie nicht. Sie trieben
den Hausherrn vom Lager und nahmen ihm den Pelz weg, auf dem er lag. Sie verh6hnten den
armen Kranken, als er sie fragte, worauf er denn liegen soll.

Ich lag im Nebenzimmer und horte den VVorgang mit steigender Fieberhitze. Jeden
Augenblick muBten sie zu mir herein kommen. Fraulein Tina schob schnell meine Kleider unter
mein Kissen und stand neben meinem Bett ebenfalls in spannender Erwartung. Wie wollte ich das
Médchen retten? Wohin sollte sie gehen? Waren doch sicher in allen Hausern solche Gesellen. Wir
horten das Fahren der Fuhrwerke draul3en.

Da fiel mir ein, daf} der Nachbar, ein Zahnarzt, die Krankheit bereits tiberstanden hat. Dort
war es sicherer flr Tina. Sie verlieR auf meinen Rat das Haus und blieb verschont
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Endlich naherten sich schwere Tritte. Die Tir flog auf, und drei wiiste Gesellen umstanden
mein Lager. Sie fragten nach Stand und Nationalitat. Lehrer? wiederholten sie und sahen sich im
Zimmer um. Es stand nur ein Tisch darin und sie entfernten sich so gerauschvoll, wie sie
gekommen waren. Der Durchzug wahrte drei Tage und drei Nachte. Nun ging es wieder zu wie acht
Tage vorher. Wenn eine Gruppe das Haus verlie3, kam eine andere herein. Draul3en war es grimmig
kalt und das Brennmaterial ging zur Neige. Tina und ihre Schwestern kamen wieder und sorgten fur
uns, so gut sie konnten. Ich hére noch die armen Kiihe im kalten Stalle briillen. Das Futter hatten
die Anarchisten bis auf den letzten Halm ihren Pferden verfttert. Milch gab es nicht mehr. Die
Kranken begehrten allerdings nicht viel zu essen; aber wer das Bett verlieR, hatte einen um so
grolReren Hunger. Der entkréftete Leib verlangte zum Neuaufbau kréaftige Nahrung, wie Fleisch und
Milch.

Eines Tages trugen mich die Anarchisten samt dem Bett in das Zimmer zu den anderen
Kranken und nun lagen wir eng aneinandergepfercht und litten gemeinsam. Sie richteten sich ein in
den Ubrigen Zimmern.

Erst nach Neujahr gab es eine Wendung zum Besseren.

Am 6. Februar.

Statt der ukrainischen Anarchisten haben wir jetzt die groRRrussischen Bolschewiki im Haus,
die jenen auf den Fersen sind und hier in unserem Ort Station machen. Die meisten Kolonisten
flrchteten die Bolschewiki gleich den Anarchisten. Wir sehen aber, dal es regelrechte Truppen
sind. Oft zeigen sie ein menschliches Ruhren bei unserem Elend, das ihre Gegner verursacht haben.
Es sind mobilisierte Soldaten aus allen Schichten der Gesellschaft und durchaus nicht alle
Bolschewiki. Diese Menschen kdnnen uns ja auch nicht helfen, aber wir empfinden es schon
wohltuend, nicht ausgeflucht und ausgeraubt zu werden. Allerdings ist zum Rauben nichts mehr
geblieben.

Die Bolschewiki haben ihr Heerwesen reorganisiert und nun ist Disziplin bei ihnen, so dal3
nur noch in der Weise gestohlen wird, wie von jeher in RuBland gestohlne wurde. Roheit herrscht
uberall nach diesem fluchwirdigen Kriege. Wie kann es anders sein, als da3 junge Menschen, die
vielleicht vier Jahre vor Ausbruch des Krieges Soldat wurden und die bis heute das rohe Handwerk
ubten, in moralische Verwirrung geraten!

Am 11. Februar.

Ich ging heute trotz des Schneetreibens hinaus. Es hielt mich nicht mehr im Zimmer. Mein
erster gang galt einem Hauschen oben, wo ich in meinen gesunden Tagen wohnte. Da sa3 nun im
traurig leerem Hause die alte Gromutter bei den beiden verwaisten Kindern. Sie schmiegten sich
an mich, als haftete an mir ein Stuck ihrer Eltern, die meine nahen Freunde waren. Ich vermied von
ihren Eltern zu sprechen, ich vermochte es nicht; die Worte blieben mir in der Kehle stecken.
UnvergeBlich bleibt mir der Blick des kleinen 8-j&hrigen Médchens; ein Blick, der abgrundtiefes
Leid verriet. Fur sie hatten Vater und Mutter die ganze Menschheit bedeutet. Aus allen Hausern
starrt jetzt das nackte Elend und niemand ist, der diesen armen Waisen helfen kann. Der Hunger
qualt sie, an Schuhen und Kleidern fehlt es. Jemand kommt téglich und heizt ihnen den Ofen.
Blutleer sehen sie aus und haben doch [keine] kréaftige Nahrung. Jedes Mittel wére mir recht, wenn
ich hier helfen konnte.

Auf dem Heimwege wurde ich so schwach, dal? ich flrchtete, in der Schneedune liegen zu
bleiben. Deshalb trat ich in ein Haus, um auszuruhen. Der Vater sei gestorben, sagte die erwachsene
Tochter auf meine Frage, und die Mutter kdnnte nicht mehr gehen seit der Krankheit. Ein Schwulst
ganz boser Art hindere sie daran. Der &ltere Bruder sei gestorben und der jiingere habe das Gehor
verloren. Schwerhorig sind wir Genesenden alle, aber manche trifft es besonders hart. Frau Gretes
Nichte ist sozusagen erblindet. Ihre Pupillen haben sich so sehr geweitet, dal} das Sehvermdgen fast
geschwunden ist.
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Ein junger, sehr religiéser Mann, zeigt seit seiner Krankheit ein wunderliches Benehmen.
Vor einiger Zeit ist er auf die Strallen gegangen und hat zu sich ins Haus eingeladen, wen er fand.
Er hat sie zur Mahlzeit eingeladen, ohne dal3 seine Frau darum wuf3te. Dann hat er mit irrem
Verstand wunderliche und unverstandliche Reden gefihrt.

Arm und hilflos sind wir dem Schicksal preisgegeben!

Am 15. Februar.

Ich muBte nach dem ersten, bei so ungiinstigem Wetter gewagtem Ausflug, abermals das
Bett hiiten. Die Temperatur stieg und es waren alle Anzeichen einer Lungenentziindung vorhanden,
besonders heftige Stiche, die mir den Atem benahmen.

Heute flihle ich mich besser. Ich habe das Bett verlassen. Es [das Bett] ist mir verleidet, um
so mehr, als es zu kurz ist und ich mich wahrend 40 Tage nicht ausstrecken durfte, was mir oft
Tantalusqualen verursachte; aber es war kein anderes Bett vorhanden.

Ich sitze am Ofen, habe den geretteten Mantel tber die Schulter gelegt, und doch friert mich.
Ich faRte heute ein Stiick vom zerbrochenen Wandspiegel und erschrak bei meinem Anblick. Wir
sind zum Spott der Menschen geworden. Die Augen liegen tief im Kopf; die geschorenen Haare
gehen stellenweise aus, der Bart wachst ungepflegt und unregelmélig weiter... So sahen wir aus.
Die Frauen sind ihres Haarschmuckes beraubt, weil wahrend der Krankheit die Haare lastig sind
und sie spater unrettbar ausgehen.

Am Nachmittag. Ein schwaches winterliches Sonnenlécheln erfillt das dumpfe Zimmer. Ich
greife zum Notierstift. Nur wenige Blatt Papier sind mir geblieben. So muf3 ich es mit spitzem Stift
ganz sparsam beschreiben, denn es gilt kein Papier mehr in Ruf3land, und wére noch etwas bei
Spekulanten, so fande ich doch nicht so viel Geld, um es zu bezahlen.

In der Nikolajpoler Wolost (Landbezirk) wutet der Flecktyphus eben so heftig wie bei uns.
Die Witwen aus Eichenfeld, jenem Ort, wo in einer Nacht alle Manner ermordet wurden, sind mit
wenigen Ausnahhmen an Typhus gestorben. Wen wundert’s? Sie hatten nach jener Schreckensnacht
und den darauffolgenden Sorgentagen keine Widerstandskraft mehr, die sie der Krankheit hatten
entgegensetzen kénnen. Sie sind tot wie ihre Manner. Um sie sorgen wir uns nicht mehr. Aber die
Kinder blieben zuriick. Aus dem einen Hofdorf allein sind 200 deutsche Waisenkinder
zurlckgeblieben. Die Wohnungen ihrer Eltern sind vernichtet worden. Entweder sind die Hauser
abgebrochen des Nutzholzes wegen, das zur Zeit in der Ukraina von unschatzbarem Wert ist, oder
sie sind eingedschert worden. Sie mussen in unseren 16 Hofddrfern untergebracht werden. Doch
was sage ich da? Unser Bezirk hat keine 16 Hofdérfer mehr. Aus vier Dorfern sind die Kolonisten
vertrieben worden. Die ehemaligen schonen Hofe sind nunmehr traurige Ruinen. Auch diese
Menschen mussen, so viele ihrer noch am Leben sind, bei uns untergebracht werden. Wie kann man
ihnen helfen? Wir missen mit ihnen kommunistisch leben. Ach, wir sind ja so gefligig geworden.
Wir hatten wohl frither von unserem UberfluR kaum so bereitwillig mitgeteilt, wie wir es jetzt in
unserer Armut tun. So sind wir Menschen! Ich bin Gberzeugt, wenn man in Westeuropa wil3te, wie
elend wir dran sind, so wirden sie wohl dort fur ein Viertelstindchen Mitgefiihl mit uns zeigen,
vielleicht sogar ein Almosen fir uns Gbrig haben; aber helfen wiirden sie uns nicht, denn sie konnen
das Entsetzliche unserer hilflosen Lage nicht ermessen: ich kenne Westeuropa.

Wie stark sind wir nach dem Friedhof ausgewandert. 40% unserer Bevolkerung sind dort
angesiedelt worden. In Chortitza gab es auller den Industriellen und Handwerkern 38 Hofbesitzer.
Nur noch sieben sind am Leben. Einige Familien sind ganz ausgestorben. Man ist in Hauser
gekommen, wo die letzten Einsamen bereits 8 Tage tot in ihren Betten lagen. Ein Mann wurde in
der Ecke hockend aufgefunden. Vermutlich ist er vor Ermattung zusammengebrochen und dann
verhungert. Man fand keinen Bissen irgendwelcher Nahrung in diesem Hause. In der Regel sind
auch hier bei uns die Eltern von der Krankheit weggerafft worden, wahrend die Kinder
zuriickgeblieben sind. Ohne fremde Hilfe sind sie verloren. Unpolitische Kopfe hoffen, dal
Deutsche, Englander, Franzosen oder Amerikaner zur Hilfe kommen wiirden, wenn sie auch etwas
holen kénnten.
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Am 16. Februar.

Es geht nur langsam voran mit dem Gesundwerden. Verwunderlich ist das freilich nicht. Der
genesende Leib verlangt nach der langen Fastenzeit doppelte und dreifache Zuteilung. Daraus
erklart sich, dal} die Genesenden bei jedem Zusammentreffen tber ihren Hunger klagen und die
gute, alte Zeit preisen, als man ibergenug Brot, Fleisch, Eier und Milch hatte. Nach und nach
verbohrt man sich in die Frage nach unserer Zukunft. Wir sehen ausnahmslos ins Schwarze oder
sehen ein Fragezeichen. Was soll werden?

Gestern brachte man meinen armen Wirtsleute noch zwei Waisenkinder ins Haus. Es sind
Kinder ihrer Verwandter. lhre Eltern hatten einen grof3en, schonen Hof. Sie sind tot. Das Vieh ist
gestohlen. Die Hauser verbrannt. Zerlumpt und zerrissen sind schon die Kleider dieser beiden
Jungen; der eine ist sieben, der andere neun Jahre alt.

Sie waren kaum einige Stunden im Hause, da kam der jiingste angstlich schreiend zu seiner
neuen Pflegemutter gelaufen und rief immerfort: ,,Sie kommen, sie sind da!*“ Er hatte auf der Stral3e
bewaffnete Reiter gesehen. Das Kind trug in seiner Seele die Geflhlserinnerungen an jenen
verhéngnisvollen Besuch, als sein Vater und sein 17-jahriger Bruder vor seinen Augen ermordet
wurden. Wir trosteten ihn, denn es waren Bolschewiki, die im Vergleich zu den Anarchisten Engel
sind.

Ja, die Kinder! Um sie und ihre Zukunft ist uns bange. Und es sind ihrer so viele. Die
deutschen Kolonisten legten sich keinerlei Beschrankung auf in bezug der Zahl der Kinder. In jeder
Familie sind 7 bis 12 Kinder. Jetzt ist das Problem der Bekleidung und der Ernédhrung zu einem
riesigen Problem geworden. Lebten wenigstens die Vater und Mutter; aber gerade sie griff die
heimtiickische Krankheit so heftig an, daf3 sie widerstandslos dem Tode zum letzten Tanze folgten.

Am 17. Februar.

Die Sonne wird mit jedem Tage freundlicher. Wir gehen doch dem Fruhling entgegen. Aber
bis Ende April mussen die Krankenzimmer geheizt werden. Wir sind so empfindlich gegen Kalte
Die Baume sind bald alle gefallt. Walder gibt es nicht in unserer Steppe. Das Holz Nord-RuRlands
liegt fur uns eben so fern, wie der Wald in Zentral-Afrika. Die wenigen Lokomotiven, die es noch
gibt, fordern Zige mit Menschen aus dem Norden herbei, um den Krieg gegen den General
Wrangel zu fihren, der aus der Krim nach Norden vordringt.

Die Getreidemihlen stellen nach und nach den Betrieb ein, denn es gibt keine Kohlen, kein
Holz, kein Ol, keine Treibriemen mehr. Die Mehlpreise steigen phantastisch an und wir verkaufen
an Spekulanten die unentbehrlichsten Mobel und selbst Hauser zum Abbrechen, um Zahlungsmittel
in die Hand zu bekommen.

Am 18. Februar.

Zu Tausenden ziehen bolschewistische Truppen durch unseren Ort und machen hier Station.
Sie haben keine Einsicht, wenn wir ihnen sagen, da wir kein Brot entbehren kénnen. Hungrige
Soldaten aber verhandeln nicht lange. Sie mussen essen und wenn es unser letztes Brot ist.

Uber 90 % der Bevolkerung hat die Krankheit durchgemacht. Das groRe Sterben hat
nachgelassen. Wir Uberlebenden missen uns wieder mit dem Leben befreunden, wiewohl es uns
ehr unfreundlich entgegenkommit.

In der Umgebung greift die Krankheit immer weiter um sich. Die Ansteckung ist bei den
auferst schlechten hygienischen Verhaltnissen gro3. Es fehlt ihnen nicht nur an Medizin und
Vorbeugungsmitteln, es mangelt an allem, an Bett und Leibwésche.

Europa, Volker der Welt, wir rufen um Hilfe! Aber unser Ruf verhallt ungehért. Wie wir
keine Nachricht, keine Zeitung aus einem Bereiche, der Uber unseren Gesichtskreis hinausgeht,
erhalten, genau so wenig erfahrt man dort von uns. Man weif3 nichts von unserem Elend, von
unserer Not!
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Am 19. Februar.

Eine Freudennachricht! Uns wird Hilfe gebracht! Die Deutschen aus dem
Nachbargouvernement senden Hilfe! Die Nachricht habe ich mir glaubhaft bestatigen lassen. Hilfe
kommt!

Am 21. Februar.

Die deutschen Gemeinden aus Taurien haben einen Transport Mehl und Schmalz gesandt.
Allerdings ist nur die Halfte von allem hier angekommen. Die Wagen sind unterwegs
angehalten und beschlagnahmt worden. Immerhin ist einiges angekommen. Und die Spender lassen
sich wohl durch ein Missgeschick nicht aufhalten ihr Werk fortzusetzen, denn was bisher geschehen

ist, ist nur ein Tropfen auf den heilRen Stein.

Es ist erfreulich, dal? jene Kolonisten dieses Mal nicht so sehr gelitten haben, wie wir und
dal? sie nun in der Lage sind, uns etwas abzugeben. Dort sind Lebensmittel vorhanden, wenn man
sie nur hertiberschaffen kann!

Jene Kolonisten schicken ganze Lazarettausrustungen. Es sind Krankenpfleger von dort
angekommen, die in unserer verseuchten Gegend Krankenh&user errichten wollen, um der
Ausbreitung der Krankheit entgegenzutreten. Man will die Erkrankten aus den Hausern
herausnehmen und sie einer geeigneten Pflege zufthren.

Ja, noch mehr! Sie wollen von ihrem spérlichen Vorrat an Leib- und Bettwésche uns
zuteilen.

Die Not weckt die Bruderliebe gleicher Stammesgenossen. Auch jene haben eine
Leidensgeschichte hinter sich, die der unsrigen nahe kommt. Der aufrichtige Wunsch, Opfer zu
bringen, lindert unsere moralische Not; er hilft unserem Hoffen auf. Ohne vorangegangen grof3en
Leiden waren diese eigenntzig veranlagten Kolonisten zu so groRen Opfern nicht willig geworden.
Das ist die gute Seite unserer Schreckenszeit.

Am 28. Februar.

Wasche aus Taurien! Kindlich freuen sich groRe Menschen, die sonst Wascheschréanke voll
Waésche hatten, tiber ein Hemd, auch wenn es gebraucht und geflickt ist.

Wenn man in Westeuropa wiil3te, wie wir hier ein altes, verwaschenes, aber reines Hemd
schatzen, wie wir dankbar waren, wenn ein jeder von uns so viel an Wésche besale, dal? er die
Unterkleidung wechseln kdnnte! Das kdnnen immer noch nicht alle tun. Viele haben zudem keine
Oberkleider mehr, weil die Anarchisten viele Kranken auch der letzten Kleider beraubten. Ich weil3
einen Mann, der im Bett liegen mul3, weil er keine Kleider hat.

Wenn man dort ermessen kénnte, wie hoch wir ein paar Stiefel einschatzen! Wir gehen auf
Holzsohlen, daran Gberkreuz Leinen- oder Tuchbander genagelt sind, so dal® wir darauf wie auf
Sandalen gehen. Aber die FuRe sind nicht bedeckt; man hat keine Wolle, geschweige denn
Strimpfe.

Am 1. Marz.

Es ist vorbei! Die Hoffnung verblalt. Zwischen jenen Deutschen in Taurien und uns ist die
Front der beiden Heere Wrangels und der Bolschewiki entstanden. Wir sind von den helfenden
Bridern abgeschnitten. Wir leben in vollkommener Abgeschlossenheit. Die Bahnen gehen nicht,
die Post arbeitet nicht, der Telegraf erst recht nicht, denn wéhrend der Willkirzeit, die immer noch
andauert in der anarchistisch verseuchten Ukraina, haben die Telegrafenstangen- und Dréahte andere
Verwendung gefunden. Am ehesten waére jetzt der Verkehr mit Pferde. Allein wir haben keine Tiere
behalten. Wenn es noch elende Klepper gibt, so gebraucht man sie, um das eine oder andere Feld
notdurftig zu bestellen. Im Herbst konnten die Felder der Anarchisten wegen nicht bestellt werden,
und jetzt bleiben sie liegen, weil es keine Arbeitkréfte gibt.

Das Reisen ist gefahrlicher geworden als im Innern Afrikas. VVorgestern wagten drei
Deutsche es, sich auf einen langeren Weg zu begeben, Gestern um die Mittagszeit fand man den
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Fuhrmann und das junge Brautpaar tot am Wege. Sie waren nur 15 Werst fortgekommen. Des
Wagens und der elenden Pferde wurden sie ermordet.

Am 2. Marz.

Wir sind Fremdlinge in diesem Land. Wer das vor dem Kriege nicht empfand, der hat es
wahrend und nach dem Kriege tausendfach erfahren missen. Wir sind in den Augen unserer
russischen Nachbarn die verfluchten Njemzy, die in ihrem Lande wirtschaftlich hochgekommen
sind. Dal’ unsere Vorfahren vor 120 Jahren als Siedler ins Land gerufen wurden, um Teile der
Steppe urbar zu machen, daR sie durch Flei3 und Ausdauer, sowie durch eigene kluge
wirtschaftliche Organisation in ganzlich unpolitischer Weise, als Gesamtheit zu einer besseren
wirtschaftlichen Stellung gekommen sind als die russischen Bauern, das ignorieren sie. Die
Kolonisten, die niemals eine politische Rolle gespielt haben, sind wahrhaftig nicht Schuld daran,
dal? der russische Bauer 1861 noch als Leibeigener gehalten wurde, und dal? er nach seiner
Befreiung in schmaler Furche neben den riesengroRen Gitern der GroRen des Landes sein
kiimmerliches Brot suchen musste.

Die meisten Kolonisten fingen an ernstlich dariiber nachzudenken, ob eine andere Heimat
gefunden werden kann. Wahrlich, es ist genug an dem, was wir ertragen muf3ten. Wahrend des
Krieges waren wir die Stiefkinder, die drger als Feinde behandelt wurden, weil kein Staat sich ihrer
annahm. Seit 100 Jahren waren sie die loyalsten Birger, ohne sich je um Politik zu kimmern,
weder um die innere, noch viel weniger um die duRRere. Die Zarenregierung begann sie zu enteignen
und bedrohte sie mit der Verbannung in die Tundren Sibiriens. Panslawistische Hetzer versuchten
jedes Mittel, um den Wehrlosen Tritte zu versetzen.

1917 kam die Revolution und rettete sie von der Vertreibung nach Sibirien. Aber dann folgte
die bolschewistische Oktoberrevolution und mit ihr der Burgerkrieg und die Anarchie. Eine Wehe
nach der anderen kam uber uns.

Wir haben hier keine Heimat. Wir wollen fort! Die Losung ,,Auswandern* geht wie ein
Lauffeuer von Ort zu Ort. Wo zwei oder drei Kolonisten zusammentreten, da sprechen sie vom
Auswandern. Nur das hélt uns noch aufrecht, nur dieser Gedanke gibt uns Hoffnung.

Aber wie? Wohin? Mit welchen Mitteln? Werden unsere Hoffnungen auf uniberwindliche
Hindernisse stol3en? Das sind bange Fragen, die gefihlsmaiig mit Hoffen und Zagen verkniipft
sind...

Am 5. Marz.

Nun ist Gewissheit da! Seit langerer Zeit schon ging das Gerucht von einem Blutbad in der
deutschen Kolonie Sagradowka, 200 Werst westwarts vom Dnjepr.

Heute hielt ich die Liste der Ermordeten in der Hand! Was ich sah, ich fasse es nicht! Ich
durchflog die langen Reihen der Namen — es verschwamm mir vor den Augen. 214 Menschen — ich
kenne sie alle. Mein Vater! Ihr Briider! Gemordet! Ich mochte schreien, dal? der Erdball zittert!
Mein Bruder, ware ich fur ihn gestorben! Du hattest eine Frau und sieben kleine Kinder. Du
rastloser Kampfer flir Wahrheit und Ideal! So kennt der Frevel keine Grenzen?!
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